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Año  Nuevo 


6 NT  RE  estampidos  de  bombas  y de  corchos  de  champaña,  entre  pitos  y 
flautas,  plegarias  y blasfemias,  cabrilleos  de  lujuria  y bayonetazos  de 
guerra  comienza  el  año  de  gracia  de  1945.  La  muerte  y la  estupidez 
humana  siguen  gloriosamente  su  danza. 

(Escribimos  estos  renglones  al  filo  del  1945,  sin  padecer  escalofríos  fe- 
tichistas por  el  cambio  cronológico,  pero  un  poco  asqueados  de  la  vida  — ¡pa- 
ra qué  lo  vamos  a disimular ! — y otro  poco  descorazonados,  pues  no  vislum- 
bramos la  más  mínima  solución  a las  inquietantes  incógnitas  que  nos  trae  el 
nuevo  año ) . 

No  nos  pidan  impresiones  sobre  nuestra  política  doméstica.  No  diremos 
una  sola  palabra , y es  lo  mejor  que  podemos  hacer.  Iam  foetet.  Veamos  pues 
por  sobre  las  tapias  el  panorama  exterior. 

LA  GUERRA 


Está  pareciéndose  a aquella  endiablada  danza  de  la  indiada,  en  la  cual  den- 
tro de  un  coto  cerrado  de  lanzas,  para  que  no  pudieran  evadirse  con  vida,  gi- 
raban los  danzantes  hasta  morir  de  extenuación  logrando  triunfar  aquel  que 
conquistaba  el  record  de  resistencia  al  frenesí.  El  indio  vencedor  en  ese  baile 
demoníaco  salía  de  allí  triunfante  y con  vida,  pero  era  para  entrar  en  la  ago- 
nía larga  del  postriunfo  tocándole  de  esta  suerte  la  peor  parte  en  la  jugada. 
¡Vaya  un  triunfo  el  triunfo  de  esta  guerra ! 

¿ Qué  le  preguntamos  a 1945? 

1 . Si  triunfan  las  democracias  ¿cómo  combinará  la  democracia  norteame- 
ricana, por  ejemplo,  con  la  democracia  r usa  en  el  gran  abrazo  que  Stalin  y 
Roosevelt  prometen  darse  en  el  corazón  de  Alemania ? 

2.  Suponiendo  que  combinan  de  algún  modo  ¿qué  responderán  las  na- 
ciones vencedoras  a Polonia  cuando  ésta  justamente  se  querelle  de  haber  sido 
expoliada  por  Rusia ? Porque  no  podemos  olvidar  que  los  aliados  declararon  la 
guerra  a Alemania  por  haber  ésta  invadido  a Polonia. 

3.  Si  los  aliados  guerrean,  como  sus  cabezas  cantan  en  todos  los  discur- 
sos, para  extirpar  del  mundo  el  despotismo  totalitario  al  día  siguiente  del  triun- 
fo sobre  Alemania  ¿empezarán  una  guerra  diplomática  contra  Rmsia,  la  verda- 
dera triunfadora,  para  matar  su  comunismo  no  menos  despótico,  guerra  diplo- 
mática que  más  tarde  o más  temprano  terminará  en  la  nueva  matanza  previs- 
ta por  Gerald  Nye  en  el  senado  de  Wáshington  para  dentro  de  veinte  o quizás 
de  diez  años? 

LAS  GUERRILLAS 

Nuevas  incógnitas  que  en  su  seno  trae  el  año  nefastamente  iniciado : 

1.  Tras  la  guerra  ecuménica  ¿se  arrojarán  los  pueblos  a guerrillas  domés- 
ticas. cual  está  acaeciendo  en  Grecia,  y un  poco  en  Francia  y en  Italia?  ¿Fer 
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mentará  el  comunismo  poco  o mucho  que  llevan  en  sus  visceras  todas  las  na- 
ciones? 

2.  La  feroz  operación  que  padece  el  mundo  tendido  en  la  mesa  operato- 
ria de  los  campos  europeos  ¿ revelará  que  el  cáncer  comunista  prendido  a la  en- 
traña es  incurable,  y que  por  lo  tanto  después  de  la  bárbara  carnicería  no  que- 
da más  por  hacer  que  terminar  pronto,  para  que  la  civilización  occidental  mue- 
ra ilusionada  y contenta  librada  a la  voracidad  de  lo  pústula  que  le  queda  en 
medio  del  vientre  regada  con  sangre? 

3.  La  Argentina,  nuestra  Argentimta  idolatrada,  convertida  a esta  hora 
en  billetera  de  supercapitalistas  mundiales  que  especulan  de  lo  lindo,  en  medio 
la  alharaca  y el  dolor  humano ; la  Argentina,  esta  santita  de  los  Congresos  Eu- 
carísticos,  del  lesser  taire,  de  las  decenas  de  beneficencia  y de  las  comodonas  ca- 
ridades sociales  ¿ cree  que  tiene  la  entraña  sana  y que,  si  escapa  al  zamarreo  de 
solapas  prometido  por  los  yanquis,  escapará  a la  descomposición  intestina  que 
la  pudre  por  dentro?  Nos  lo  dirá  1945. 


LA  EUFORIA  DIRIGIDA 

Los  dirigentes  de  la  guerra  y los  pensadores  de  la  paz  gastan  la  radio  y 
la  prensa  en  una  formidable  campaña  de  euforia  dirigida.  La  consigna  parece 
ser:  “sembrar  optimismo” . Aquí  no  ha  pasado  nada.  Nace  un  mundo  y un  or- 
den nuevos.  No  prometen  otra  cosa  los  cirujanos  cuando  cosen  el  vientre  dejan- 
do intacto  adentro  el  cáncer.  ( Y , perdonen,  demos  vueltas  al  símil.  No  halla- 
mos otro  más  propio).  Bien.  Engañémosnos.  Juguemos.  Bebamos  sidra.  Son 
las  24.  Gocemos  de  la  euforia  dirigida  y de  la  esperanza  jamás  perdida  por  el 
pustuloso.  Mañana  sonaremos.  Sí,  puristas,  “iremos  muertos”.  No  por  nada 
goza  la  masa  de  una  mentalidad  india  fácil  de  ser  engañada  con  cualquier  pa- 
traña. Creamos  nomás  que  de  la  guerra  brotará  un  mundo  nuevo,  lleno  de 
candad,  pureza,  sobriedad  en  el  disfrute  de  la  vida,  amor  al  trabajo,  integridad 
de  la  familia,  de  la  familia  deshecha  por  matanzas  físicas  y por  matanzas  mo- 
rales. ¡Vean  cómo  andan  por  acá  las  mujeres,  madres  incluso,  ligeras  de  polle- 
ras y pudor:  y ¡viva  el  optimismo  dirigido ! 

EL  ULTIMO  MENSAJE 

En  los  epilépticos  años  de  demagogias,  rearmes,  verborreas  parlamenta- 
rias, balandronadas  internacionales,  irredentismo  e inconsciencia  que  prepara- 
ron la  formidable  matanza.  Pío  XII  arrojó  trepidante  al  éter  su  primer  Men- 
saje de  Navidad.  Era  la  voz  del  que  clama  en  el  desierto.  Los  pueblos  no  lo  es- 
cucharon sino  que  prefirieron  lanzarse  al  asesinato.  ¡Si  pudieran  andar  ahora 
a redrotiempo  hasta  el  fatal  septiembre  de  1939,  cuando  el  nervioso  anciano  va- 
ticano predecía  catástrofes,  de  seguro  que  los  grandes  del  mundo  no  desoirían 
su  voz! 

Otra  vez jnás  ha  hablado,  en  la  pasada  Navidad,  reclamando  para  el  go- 
bierno de  las  naciones  una  democracia  verdadera,  que  concibe  la  libertad  y el 
orden  y nos  exima  a los  hombres  del  despotismo  ij  del  libertinaje.  En  la  alo- 
cución a los  Cardenales  predice  que  tras  la  guerra,  como  nunca  quizás  en  toda 
la  historia,  “el  bien  y el  mal  se  hallarán  estrechamente  mezclados” . En  torno 
a una  mesa,  lo  estamos  viendo,  se  sienta  el  ángel  y la  bestia,  en  un  mismo 
escaño  del  templo  se  doblegan  el  farsante  y el  sincero,  y en  un  mismo  texto 
pontificio  se  documenta  el  liberalista  laicizante  y el  tiranuelo  totalitarizante. 
Dios  nos  libre  del  frenesí  a que  nos  estamos  arrojando  en  masq rotos  los  puen- 
tes con  el  pasado,  anhelando  beber  hasta  los  bordes  el  placer  que  se  nos  es- 
capa. 

H.  B. 
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Año  II  REVISTA  MENSUAL 

ADMINISTRACION: 

N-°  10  SARMIENTO  412  - Piso  1.» 

Enero  de  1945  U.  T.  71  - 8090  - Buenos  Aires 


Solidaridad  Interamericana  A. rgentina 

en  1944 


La  política  internacional  argentina,  durante  el  año  que  acaba  de 
espirar,  por  una  parte  ofrece  aspectos  halagüeños,  y por  otra  no  puede 
ocultar  flancos  abiertamente  amenazados.  Nuestra  situación  internacional, 
por  lo  tanto,  es  incierta.  Somos  los  argentinos  optimistas  y advertimos 
que  a lo  largo  de  nuestra  historia  no  ha  faltado  una  bondadosa  estrella 
que  ilumine  los  pasos  de  nuestra  política  continental.  Indiscutiblemente 
hemos  sido  más  venturosos  en  la  política  exterior  que  en  la  interior. 

De  ésta  última  nos  hemos  propuesto  no  decir  una  sola  palabra.  Consi- 
deremos entonces,  haciendo  balance  del  año  y rendición  de  cuentas,  el 
comportamiento  internacional  argentino  y su  contribución  a la  solidaridad 
del  continente. 


LO  QUE  FIRMO  LA  ARGENTINA 
Revisemos  documentos. 

En  1938,  en  la  VIIP  Conferencia  Continental  realizada  en  Lima  pro- 
puesta por  el  delegado  argentino  y con  las  modificaciones  presentadas  por 
Perú  y Estados  Unidos,  se  firmó  la  Declaración  siguiente: 

Para  el  caso  ele  que  la  paz,  la  seguridad  o la  integridad  territorial  de 
cualquiera  de  las  repúblicas  americanas  se  vea  amenazada  por  actos  de 
cualquier  naturaleza  que  puedan  menoscabarlas,  proclaman  su  interés 
común  y su  determinación  de  hacer  efectiva  su  solidaridad,  coordmando 
sus  respectivas  voluntades  soberanas . mediante  el  procedimiento  de  con- 
sulta.” 
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Igualmente  la  Argentina  suscribió  en  dichas  circunstancias  la  llamada 
Declaración  de  Lima,  en  la  que  se  establece  el  fundamento  del  Régimen 
de  Conferencias  Consultivas: 

4o-  Que  para  facilitar  las  consultas  que  establecen  éste  y otros  ins- 
trunientos  americanos  de  paz,  los  ministros  de  relaciones  exteriores  de 
las  repúblicas  americanas,  celebrarán  cuando  lo  estimen  conveniente  y a 
iniciativa  de  cualquiera  de  ellos,  reuniones  en  las  diversas  capitales  de  las 
mismas,  por  rotación,  y sin  carácter  protocolar. 

En  1940,  la  Segunda  Conferencia  Consultiva,  tenida  en  La  Habana, 
especificó  en  su  Declaración  XV : 

Todo  atentado  de  un  estado  no  americano  contra  la  integridad  o la 
inviolabilidad  del  territorio,  contra  la  soberanía  o independencia  política 
de  un  estado  americano,  será  considerado  como  un  acto  de  agresión  contra 
los  estados  que  firman  esta  declaración . . . 

Los  estados  signatarios  de  la  presente  declaración  consultarán  entre 
sí  para  concertar  las  medidas  que  convengan  tomar. 

Con  respecto  a la  “Declaración  de  Limaf’,  antes  mencionada,  deter- 
minóse más  el  procedimiento  que  se  adoptaría  en  las  Conferencias  Con- 
sultivas : 

1°  El  gobierno  que  desee  promover  la  consulta,  en  cualquiera  de  los 
casos  previstos  en  las  convenciones,  declaraciones  y resoluciones  de  las 
Conferencias  Interaméricanas , y proponer  uno. i reunión  de  los  ministros 
de  relaciones  exteriores  o de  sus  representantes,  deberá  dirigirse  al 
Consejo  Directivo  de  la  Unión  Panamericana,  indicando  los  asuntos  sobre 
los  cuales  desea  que  verse  la  consulta,  así  como  la  fecha  aproximada  en 
que  ha  de  celebrarse  la  reunión. 

2 9 El  Consejo  Directivo  transmitirá  inmediatamente  la  solicitud, 
junto  con  la  lista  de  los  temas  sujeridos,  a los  demás  gobiernos  miembros 
de  la  Unión,  y solicitará  las  observaciones  y sujcstiones  que  los  respec- 
tivos gobiernos  desearen  presentar. 

En  1942,  en  la  Tercera  Conferencia  Consultiva,  realizada  en  Río  de 
Janeiro,  la  Argentina  también  suscribió  las  siguientes  resoluciones: 

Las  Repúblicas  americanas  se  reafirman  en  su  declaración  de  con- 
siderar todo  acto  de  agresión  de  un  estado  continental  contra  una  de  ellas 
como  acto  de  agresión  contra  todas,  por  constituir  una  amenaza  inmediata 
a la  libertad  e independencia  de  América.  Las  repúblicas  americanas 
reafirman  su  completa  solidaridad  y su  determinación  de  cooperar  todas 
juntas  para  su  protección  recíproca,  hasta  que  los  efectos  de  la  presente 
agresión  al  continente  hayan  desaparecido . 

La  resolución  tercera,  posiblemente  la  más  discutida  y la  de  mayores 
alcances,  dice  así: 

Las  repúblicas  americanas,  siguiendo  los  procedimientos  establecidos 
por  sus  propias  leyes  y dentro  de  la  posición  y circunstancias  de  cada  país 
en  el  actual  conflicto  continental,  recomiendan  la  ruptura  de  sus  relaciones 
diplomáticas  con  el  Japón,  Alemania  e Italia,  por  haber  el  primero  de 
estos  estados  agredido,  y los  otros  dos  declarado  la  guerra  a un  país  ame- 
ricano. 

Las  resoluciones  siguientes  recomiendan  cortar  todas  las  comunica- 
ciones radiotelegráficas  con  los  países  del  Eje,  suspender  el  intercambio 
comercial  y financiero  con  ellos,  intensificar  la  lucha  contra  el  espionaje, 
etc 

He  aquí  los  documentos  que  más  han  influido  en  la  política  de  1944. 


¿HA  CUMPLIDO  NUESTRA  CANCILLERIA  SUS  COMPROMISOS.' 


La  Argentina  manifiesta  oficialmente  haber  cumplido. 

Ya  el  gobierno  del  Dr.  R.  S.  Castillo,  por  decreto  del  9-12-1941,  (2  días 
después  de  la  agresión  japonesa  a Norteamérica,  manifestó  su  posición 
solidaria  con  las  naciones  americanas.  Los  decretos  y resoluciones  poste- 
riores, que  sería  prolijo  enumerar,  fueron  dando  forma  a lo  que  hoy  cons- 
tituye la  posición  argentina. 

Esto  ha  de  tenerse  muy  en  cuenta:  Nunca  confundió  nuestra  Canci- 
llería la  palabra:  recomendación,  con  el  concepto  de  obligación  inmediata; 
ni  la  palabra:  panamericanismo,  con  el  concepto  de  Unión  estable  política 
o militar  de  los  Estados  de  América.  No  rompió  relaciones  con  el  Eje  hasta 
enero  de  1944,  antes  de  haberse  cumplido  un  año  de  que  Chile  hiciera  lo 
propio.  Y hasta  el  momento  actual  no  creyó  conveniente  declarar  la  guerra 
al  Eje,  tal  como,  según  los  propios  intereses  y sin  mediar  pacto  alguno,  lo 
han  hecho  otras  naciones  de  América. 

La  solidaridad  americana  ha  sido  mantenida  pues  y fomentada  de 
palabra  y de  obra.  Así  lo  afirmó  el  Canciller  argentino  en  su  declaración 
oficial  de  27  de  julio.  Pero  hizo  una  aclaración: 

Concebimos  el  panamericanismo  como  un  movimiento  de  aproxima- 
ción espiritual  y de  colaboración  económica.  Consideramos  que  su  alcance 
político  se  ha  limitado  a la  solidarizante  situación  de  emergencia  en  caso 
de  agresión.  No  somos  partidarios  de  la  celebración  de  alianzas  perma- 
nentes de  carácter  político-militar. 

Esta  labor  argentina  de  aproximación  espiritual  fácilmente  se  com- 
prueba recordando  las  frecuentísimas  embajadas  culturales  o científicas 
a las  naciones  americanas,  las  exposiciones  en  el  exterior,  etc.  Y como 
símbolo  de  la  máxima  aproximación  espiritual  de  la  mayor  solidaridad 
posible  realizóse  el  Congreso  Eucarístico  Nacional,  al  que  asistieron  28 
Obispos  de  las  naciones  hermanas  y gran  cantidad  de  peregrinos  extran- 
jeros, que  en  comunidad  con  sus  hermanos  argentinos  proclamaron  su 
unidad  espiritual  en  Cristo-Eucaristía,  bajo  la  obediencia  al  Papa. 

En  lo  que  a colaboración  económica  se  refiere,  las  siguientes  cifras 
pueden  transparentar  la  realidad  de  los  hechos: 

Con  relación  a los  Estados  Unidos  (U.  P.  Washington,  13-XII-44)  en 
mayo  de  1944  y según  el  último  informe  oficial  dado  en  Estados  Unidos, 
la  Argentina  importó  de  ese  país  el  50  % de  lo  que  importó  en  igual  período 
en  1939;  o sea  la  mitad.  Y exportó  a dicha  nación  el  300  ' < de  lo  que 
había  hecho  en  1939,  o sea  tres  veces  más. 

Algo  semejante  podría  decirse  con  respecte  a las  demás  naciones 
americanas. 

Se  sabe  asimismo  que  el  envío  de  productos  a Inglaterra  y a Sud- 
Africa  es  activísimo.  Nuestra  nación  tiene  congelados  en  Estados  Unidos 
varios  cientos  de  millones  de  pesos.  En  Inglaterra  casi  1.000  millones.  El 
capital  norteamericano  en  la  Argentina  asciende  a 800  millones.  El  inglés 
a 5.000  millones,  mientras  que  el  alemán  se  eleva  apenas  a unos  100  mi- 
llones. 

Pese  a todo  esto  hubo  un  dedo  delator,  que  nos  señaló  al  mundo  como 
inobservantes  de  nuestros  compromisos.  Cosa  extraña.  La  Argentina  que 
según  Londres,  siempre  ha  cumplido  sus  obligaciones  financieras  con  una 
exactitud  tal  que  otras  naciones  ni  siquiera  han  soñado  imitar,  es  acusada 
de  incumplimiento  de  los  tratados  firmados  con  las  naciones  americanas. 
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¿Quién  puede  dilucidar  la  cuestión?  ¿Un  Secretario  de  Estado  en  rueda 
de  periodistas?  ¿Un  articulista  anónimo  en  el  editorial  de  un  diario  irres- 
ponsable? ¿La  prensa  dirigida,  instrumento  de  los  intereses  económicos 
del  supercapitalismo  neoyorquino? 


LA  ARGENTINA  ANTE  AMERICA 

El  alcalde  de  Nueva  York,  Mr.  Fiorello  de  la  Guardia,  propuso  el  año 
pasado  que  se  tomase  a la  Argentina  por  las  solapas  y se  la  sacudiese.  El 
método,  poco  democrático  en  sí,  no  fué  practicado  sino  en  muy  pequeña  es- 
cala: congelación  del  oro  argentino  en  Norteamérica,  prohibición  de  re- 
calar en  Buenos  Aires  a los  seis  o siete  barcos  norteamericanos  que  nor- 
malmente ocupaban  nuestro  puerto,  consejo  oficial  de  no  invertir  capitales 
en  la  Argentina,  y poco  más.  Pero  sirvió  para  que  nuestra  cancillería,  al 
constatar  la  actitud  hostil  de  varias  naciones  americanas  y valiéndose  del 
instrumento  legal  que  la  Unión  Panamericana  tiene  establecido  para  casos 
similares,  convocase,  el  27  de  octubre,  una  Reunión  de  Cancilleres,  para 
tratar  la  posición  internacional  argentina  y asegurar  la  concordia  y el 
respeto  mutuo  entre  las  naciones  del  continente. 

Dice  entre  otras  cosas  el  Memorándum: 

El  gobierno  argentino  tiene  el  honor  de  informar  que  ha  solicitado 
en  lo i fecha  al  Consejo  Directivo  de  la  Unión  Panamericana  la  convoccc- 
toria  de  una  reunión  de  Cancilleres,  a fin  de  considerar  la  situación  crea- 
da. En  esta,  reunión  todos  los  países  americanos  sin  excepción,  tendrían 
oportunidad  de  exponer  sus  puntos  de  vista.  Dispondrían  así  de  todos 
los  elementos  de  juicio  indispensables  para  actuar  con  pleno  conoci- 
miento de  causa. 

Un  correcto  planteo  del  problema,  sólo  podría  tener  en  cuenta  los 
hechos  externos  que  marcan  la  conducta  internacional  de  un  país  y no 
las  presuntas  intenciones  atribuiblqs  a linos  o a otros... 

Según  se  acaba  de  expresar,  este  gobierno  acogería  con  espíritu  cor- 
dial cualquier  iniciativa  tendiente  a acentuar  la  colaboración  entre  las 
naciones  del  continente.  Pero  juzga  que  en  ningún  coso  la  adopción  de 
medidas  de  orden  interno,  relacionadas  con  el  régimen  jurídico  e ins- 
titucional del  país,  podrán  ser  materia  de  negociaciones  internacionales. 
Ello  significaría  un  peligroso  antecedente  para  el  respeto  recíproco  que 
se  deben  entre  sí  los  Estados. 

La  argumentación  no  puede  ser  más  sencilla:  La  Argentina  perte- 
ce  a la  Unión  Panamericana;  es  así  que  cualquier  miembro  de  la  misma 
puede  convocar  una  reunión  de  Cancilleres;  luego  la  Argentina  puede 
hacerlo.  Y como  el  tema  de  la  política  interna  de  un  país  no  puede  ser 
objeto  de  negociaciones  internacionales,  si  el  cambio  de  política  interna 
no  modifica  la  posición  internacional  sino  que  es  asunto  propio  de  cada 
nación  soberana;  luego  tal  tema  no  ha  de  ser  ventilado  en  dicha  reunión. 

Veamos  cómo  interpretaron  el  Memorándum  las  naciones  de  América. 


AMERICA  ANTE  LA  ARGENTINA 

Han  transcurrido  dos  meses  del  envío  de  la  nota  argentina,  y las 
declaraciones  oficiales  al  respecto,  han  sido  pocas  o indecisas.  La  posi- 
ción más  clara  ha  sido  la  de  Colombia,  la  cual  en  colaboración  con  Vene- 
zuela y Ecuador,  dió  un  comunicado,  el  31  de  octubre,  anunciando  que 
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*e  halla  bien  dispuesta  para  asistir  a la  reunión  de  cancilleres,  consi- 
derándola justificada  y útil. 

Como  no  progresase  el  pedido  argentino,  dió  un  nuevo  comunicado 
el  10  de  diciembre,  que  dice  entre  otras  cosas: 

Hallándose  interrumpidas  las  relaciones  entre  la  Argentina  y la 
gran  mayoría  de  los  países  del  hemisferio,  no  pueden  aplicarse  los  me- 
dios diplomáticos  usuales.  Sólo  resta  el  recurso  invocado  por  la  Argen- 
tina, que  reconoció  a los  estados  americanos  la  facultad  de  provocar  con- 
sultas. Por  lo  tanto  si,  como  entiende  Colombia,  el  gobierno  argentino 
ha  ejercitado  del  derecho  de  solicitar  una  reunión,  no  podrá  negársele 
participación  en  ella  mientras  no  hayan  sido  oídas  y no  aceptadas  sus 
explicaciones.  Iniciar  conversaciones  informales  sobre  la  materia  cuan- 
do se  ha  recibido  la  demanda  de  la  Argentina  a presentar  sus  descar- 
gos, sería  evidentemente  un  retroceso  en  la  vía  de  las  soluciones  efec- 
tivas. 

Las  “soluciones  medias”  de  que  habla  Colombia  (v.  gr.  celebrar 
reuniones  previas  sin  la  participación  eje  la  Argentina)  fueron  propues- 
tas por  Méjico,  Panamá,  Uruguay,  etc.,  y destinadas  evidentemente  a 
hacer  fracasar  la  propuesta  solidaria  argentina  de  la  reunión  de  can- 
cilleres. 

Hasta  el  momento  de  escribir  estas  cuartillas,  20-XII-44,  solo  cin- 
co naciones  han  enviado  sus  respuestas  a la  Unión  Paramericana. 

La  posición  oficial  de  Estados  Unidos,  de  la  mayoría  de  los  paísess 
de  América  es  de  espectativa.  Intemacionalistas,  ex-presidentes  y ex- 
cancilleres, han  dado  su  opinión  acerca  de  la  legalidad  del  pedido  ar- 
gentino, inclinándose  por  lo  general  a que  la  conferencia  debería  reali- 
zarse. 


COMENTARIOS  PERIODISTICOS 


Los  hay  de  todo  color. 

La  Prensa  chilena  acogió  con  entusiasmo  la  propuesta  argentina. 

La  Prensa  brasileña,  con  mucha  frialdad. 

En  Norte  América  los  comentarios  periodísticos  no  son  acordes. 

Transcribimos,  bajo  la  exclusiva  responsabilidad  de  las  agencias 
respectivas,  los  textos  más  interesantes : 

Herald  Tribune,  en  31  de  octubre,  escribía: 

La  política  de  no -re  con  o cimiento  con  respecto  a la  argentina  tuvo 
un  comienzo  lento.  Desgraciadamente  la  base  del  Departamento  de  Es- 
tado para  su  acción,  era  tal  que  podía  ser  fácilmente  minada  por  los  ac- 
tos puramente  formales  del  gobierno  argentino,  y en  el  mejor  de  los  ca- 
sos, estaba  predestinada  a hacerse  más  vacilante  a medida  que  progre- 
saba la  guerra.  Por  otra  parte,  el  peligro  intrínseco  que  representaba  la 
Argentina  difícilmente  podía  encararse  con  la.  actual  organización  pan- 
americana, por  su  fuerte  énfasis  de  soberanía  individual  y no  inge- 
rencia. 

Por  lo  tanto,  si  bien  el  Departamento  de  Estado  estuvo  acertado 
al  reconocer  el  peligro,  no  pudo  lograr  del  resto  del  hemisferio  el  apoyo 
concentrado  y sólido  que  hubiera  dado  eficiencia  a la  acción  diplomáti- 
ca contra  la  Argentina.  Los  estados  que  imitaron  remisamente  a este 
país  en  negarse  a reconocer  el  actual  régimen  de  la  Argentina,  buscan 
ahora  la  manera  de  salir  del  paso,  poniendo  a los  Estados  Unidos  fren- 
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te  a la  posibilidad  de  sufrir  una  pública  repulsa  en  una  conferencia  pú 
blica,  a menos  que  se  encuentre  alguna  fórmula  de  transación. 

Esta  es  una  perspectiva  desagradable,  pero  la  unidad  superficial 
del  hemisferio  no  es  ya  una  necesidad  urgente.  Sería  mejor  tener  una 
discusión  franca  de  los  problemas  del  hemisferio  en  un  debate  abierto 
que  continuar  el  actual  curso  de  corteses  evasivas . . . 

El  Boletín  Semanal  de  la  Asociación  Político,  Exterior,  Nueva  York, 
30  de  noviembre,  predice  que  la  conferencia  no  se  celebrará;  y “si  se  ce- 
lebra, será  sin  representación  argentina  ni  salvadoreña,  pues  ninguno  de 
estos  dos  gobiernos  ha  sido  reconocido  por  la  mayoría  de  los  otros  go- 
biernos americanos.  Su  ausencia  subrayará  el  hecho  de  que  la  Unión  de 
los  Estados  del  Nuevo  Mundo,  se  confronta  con  problemas . . . etc. 

¿Conocía  el  lector  la  Unión  de  los  Estados  del  Nuevo  Mundo ? 

Los  ingleses  prefieren  preterir  la  cuestión,  aunque  no  comprenden 
ciertas  actitudes:  (Londres,  29-IX-44,  Reuter)  : A pesar  de  las  constan- 
tes sujestiones  procedentes  de  diversos  círculos,  de  que  el  gobierno  ar- 
gentino simpatiza  con  los  fascistas,  el  hombre  de  la  calle  encontró  difí- 
cil conciliar  este  punto  de  vista  con  la  tradicional  política  argentina  ha- 
cia Gran  Bretaña  y hacia  los  ideales  de  libertad  nacional  que  han  inspi- 
rado siempre  a ambas  naciones.  Ni  tampoco  se  podía  conciliar  este  pun- 
to de  vista  con  la  valiosa  y abundante  ayuda  que  las  carnes,  los  cueros , 
huevos  y otros  productos  argentinos,  han  prestado  a la - causa  de  las  Na  - 
ciones Unidas,  en  compensación  de  lo  cual  la  Argentina  acumuló  gran 
cantidad  de  divisas.  Más  aún:  el  hombre  de  la  calle  no  podía  discernir 
cuáles  podían  ser  las  ventajas  derivadas  de  apoyar  una  causa  que  está 
lógicamente  perdida. 


CONCEPTOS  BASICOS 


Para  terminar,  citaré  dos  editoriales  de  diarios  argentinos. 

El  editorial  de  La  Prensa,  del  11  de  Diciembre  de  1943,  transcribe 
esta  frase  de  un  miembro  de  la  Cámara  de  Representantes  de  los  Es- 
tados Unidos:  Ustedes  tienen  sus  dificultades  con  la  Argentina.  Es  el 
único  país  a que  no  se  ha  podido  convencer  con  una  libreta  de  cheques. 
Y comentándola  como  proferida  por  un  espíritu  alterado  por  el  calor 
del  debate,  dice  así:  Cada  una  de  las  naciones  de  América  latma  ha 
seguido  en  esta  emergencia  internacional  el  rumbo  que  su  gobierno  eli- 
giera, sin  que  su  inclinación  en  el  sentido  que  haya  preferido,  responda 
ni  a ligerezas  que  comprometan  su  seriedad,  ni  tampoco  a indecorosos 
ofrecimientos  que  afectarían  tanto  al  buen  nombre  de  quien  los  acepta, 
como  del  que  llegara  a atreverse  siquiera  a insinuarlos. 

El  editorial  de  Cabildo,  de  22  de  enero  de  1944,  expresa  en  estas 
líneas  el  concepto  básico  del  verdadero  panamericanismo:  Comprensión 
rtcínroca  y recíproco  respeto.  He  ahí  planteada  en  sus  mejores  términos 
esa  política  de  buena  vecindad,  que,  despojada  de  ciertas  confusiones  espi- 
nosos, es  la  que  más  conviene  al  destino  continental  de  América. 

SOLIDARIDAD 


JO 


Liberal 


Un  Católico 

(SON  CUENTOS) 


La  antigua  y afamada  sección  Palos  a uno  y otro,  de  in- 
feliz memovia,  que  desde  hace  tanto  tiempo  no  estampaba  en 
esta  revista  ninguna  tontería,  cree  que  ya  es  hora  de  comen- 
zar, y resucita  aquí  con  toda  su  industria  y poder.  Alguien  e'n 
el  ínterin  había  preguntado:  — “Palos...  ¿a  quién?"  Res- 
pondemos: “A  todos,  menos  a ti  que  los  buscas.  ¡Y  que  te 
pudras! 

Aquí  no  descargamos  contra  nadie  más  que  contra  nosotros 
mismos.  Por  lo  cual  en  vez  de  Palos,  que  suelen  ser  centrífugos, 
deberíamos  llamar  a esto:  Disciplinas,  que  cuando  son  buenas 
deben  ser  centrípetas,  es  decir,  acestadas  a la  nalga  viva  del 
propio  egoísmo.  No  olviden,  pues,  los  lectores  que  aquí  escri- 
bimos para  disciplinarnos,  no  para  apalearles. 

Por  lo  cual  rogárnosles,  amadísimos  cofrades,  que  ni  to- 
men candela  ni  se  nos  pongan  cerca,  no  sea  que  el  propio  va- 
puleo alcance  el  ojo  ajeno  quitándole  las  videncias  o las  evi- 
dencias con  que  dicen  Ustedes  ver  las  cosas. 


s*  \ ^ NA  vez  le  preguntó  una  dama  muy  religiosa  y de  mucha  so- 
/ / ciedad  al  católico  liberal  que  tenía  al  lado  en  la  mesa  del  té, 
/ J mientras  refinadamente  íbale  echando  a la  taza  unos  refi- 

nados  pancitos  de  azúcar: 

% (Pero  antes  de  seguir,  aviso  con  todas  las  de  la  ley,  a los 

/ectores,  que  miren,,  que  esto  no  pasó  en  Buenos  Aires  — ¡ no  me  compliquen 
la  vida! — sino  muy  lejos.  Por  ejemplo,  en  Liverpul  (o  pool)  o si  les  parece 
todavía  poco  lejos,  digamos  que  pasó  allá  en  la  Agazauras  de  la  Argirea, 
lo  más  lejos  que  puede  pensarse). 

— Pues  sí,  — le  dijo  la  dama  al  católico  liberal,  al  echar  de  los  pan- 
citos : 


— Usted  que  es  tan  católico,  dígame  la  verdad:  ¿Cómo  puede  decir 
la  Iglesia  que*  haya  infierno? 

— Y lo  dice,  señora,  y es  tan  dogma  de  fe  eso  como  que  Jesucristo 
es  Dios,  y María,  su  madre,  Madre  de  Dios. 

Díjolo  así  francamente  y muy  en  católico,  pero  también  muy  por  lo 
bajo  y al  oído  casi  de  la  dama. 
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— A mí  me  parece,  repuso  ella  en  tono  más  agudo,  aunque  con  mu- 
cha congoja,  que  tiene  razón  el  Padre  Francisco  en  Las  llaves  del  reino 
cuando  asegura : 

“Por  un  bisteque  que  se  come  uno  en  un  viernes  de  vigilia  nadie 
me  persuadirá  jamás  que  un  Dios  bueno  y misericordioso  va  a darse 
el  gusto  de  atormentarlo  en  el  infierno  por  toda  una  eternidad”. 

— ¿Y  Usted  sabe,  señora,  qué  es  el  infierno?,  dícela  el  católico  libe- 
ral afiatando  el  tono. 

— Monseñor  mi  confesor,  dice  que  fuego  y tortura  y por  siempre 
jamás  y qué  sé  yo  cuántas  cosas  más,  dícele  la  dama  cada  vez  más  acen- 
tuando el  agudo. 

— Cierto,  replicó  él  en  agudísimo,  que  también  es  dogma  de  fe  lo 
del  fuego.  Pero  la  teología  no  dice  que  todos  los  condenados  padezcan 
fuego;  y sí  dice  de  algunos  que  no  lo  padecen. 

— ¡Cómo!  ¿Están  en  el  infierno,  dice  Usted,  y sin  fuego? 

— Sin  fuego,  reafirmó  él.  Por  ejemplo,  los  niños  que  mueren  sin  bau- 
tismo y sin  propio  pecado. 

— ¡Qué  gracia!  ¡También  fuera!  exclamó  la  dama.  Pero  por  un  bo- 
cado un  infierno  ni  Usted  ni  mi  confesor  ni  nadie  me  lo  persuadirá  jamás. 

Aquí  la  dama  mordió  un  sandwich  de  jamón  con  suma  clase.  El  ca- 
tólico liberal  frunció  ligeramente  el  seño  y en  vez  de  contestar  hume- 
deció los  labios  con  té  y con  no  menor  clase.  Luego,  advirtiendo  que 
gran  parte  de  las  señoras,  niñas  y caballeros  allí  presentes  habían  hecho 
silencio  con  insólita  clase,  repantigóse,  dispuesto  a darles  una  clase.  Pero 
qué  clase,  y con  qué  clase,  y a qué  clase  de  gentes.  Iban  a ver. 

• 


No  he  dicho  todavía  cómo  era  el  católico  liberal. 

Más  bien  alto  y de  edad  incierta.  Unas  decían  que  no  pasaba  de  los 
45.  Otras  que  no  bajaba  de  los  60.  En  el  cálculo  había  de  por  medio 
algunas  filias  y no  pocas  fobias.  Pero  en  realidad  esto  monta  poco  o es 
cosa  de  poca  monta,  por  lo  cual  se  comentaba  apenas  fuera  del  cotorreo 
a que  sometían  la  cuestión  las  damas,  muy  a escondidas. 

Más  importancia  tiene  que  era  hombre  soltero.  No  porque  no  tu- 
viera mujer,  que  la  tenía,  y hasta  hacía  versos,  la  mujer,  me  figuro,  y 
se  los  daba  al  marido  para  que  se  los  publicara,  sino  porque  no  tenía 
hijos,  que  la  mujer  no  se  los  daba. 

Por  eso  dije  soltero,  que  viene,  según  se  me  alcanza,  del  latín,  de 
solutus  ab  altero.  De  donde:  solutabaltero,  solabáltero,  soláltero,  y,  por 
fin,  soltero,  según  Menéndez  Pidal,  Ragucci,  Guasch,  'Herrero  Mayor  y 
los  Padres  latinos. 

No  tenía  pues  obligaciones  de  familia.  Poseia  lo  que  él  llamaba  “un 
modesto  pasar”.  Es  decir:  unas  cuantas  casas  de  alquiler  en  Agazauras; 
otra  para  sus  vacaciones  al  pie  de  la  loma,  en  Zalaza  Argirea,  lo  que 
equivaldría  a Mar  del  Plata;  otra  en  algo  así  como  en  un  Llao-Llao;  y 
otra  en  un  como  Martínez.  Amén,  había  amasado  un  capitalillo. 

Por  lo  precario  de  la  política  en  la  República  Argirea  eventualmente 
reunía  tres  puestos  públicos.  Era  Presidente  además  de  un  Banco,  Ge- 
rente de  otros  dos,  y Abogado  de  dos  compañías  inglesas  ferrocarrileras 
y de  un  Frigorífico.  Pero  ofrecía  servicios  gratuitos  en  dos  conventos 
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de  Carmelitas,  lo  cual  constaba  en  el  Registro  del  Obispo,  y le  había  va- 
lido un  cargo  de  responsabilidad  en  las  Congregaciones  piadosas  de  su 
Parroquia. 

No  me  pidan  descripciones  del  físico:  si  tenía  los  huesos  bien  fo- 
rrados, que  los  tenía ; si  le  caía  bien  la  nariz,  que  le  caía ; si  era  de  buen 
ver,  que  lo  era. 

No  interesa  su  exterior  sino  su  interior.  Eso  que  él  decía  cultivar 
como  verdadero  y militante  católico  liberal  cristiano  y cristiano  liberal 
católico:  Es  decir,  su  vida  interior. 

La  cultivaba  de  verdad,  a la  vida  interior,  se  entiende.  Estaba  sus- 
cripto a las  dos  Sumas  Teológicas,  que  se  editaban  en  Agazauras.  Había 
comprado  sendos  ejemplares  costosísimos  de  las  dos  ediciones  de  Los 
Santos  Evangelios,  últimamente  allí  impresos  a gran  costo  y lujo. 

Llenábansele  los  ojos  de  horizontes  y el  alma  le  trepidaba  entera 
en  una  ensoñación  simbólica  cuando  contemplaba  las  xilografías  de  Víc- 
tor Délhez. 

Leía  por  la  noche  los  Comentarios  de  José  Réboli,  S.  J.,  que  son  ver- 
daderamente magníficos  en  la  mejor  de  esas  ediciones  y se  dormía. 

Es  de  notar  que  dormía  lirónicamente.  Porque,  como  él  decía,  la 
lectura  del  Réboli  le  servía  muy  bien  para  el  alma  y para  el  cuerpo. 

La  edición  más  pobre  de  Los  Santos  Evangelios  la  obsequió  a una 
Superiora  de  un  colegio  católico  junto  con  el  libro  Frente  a la  rebelión  de 
los  jóvenes.  Pero  la  superiora  al  pronto  se  los  envió  de  vuelta.  Al  libro, 
“por  atentar  contra  el  principio  de  autoridad  y soliviantar  contra  ella  a 
las  religiosas  jóvenes”.  Y a los  Evangelios  de  Peuser,  porque,  decía  la 
esquelita:  “Hay  allí  un  niño  en  cueros,  tan  contrahecho,  y una  colección 
de  tipos  tan  mal  nacidos,  que  parece  estarán  mejor  en  el  Cotolengo”. 

De  la  Suma  Teológica,  como  se  verá  más  adelante  en  este  relato, 
había  aprendido  el  Prólogo  y estaba  memorizando  las  notas  de  Leonardo 
Castellani.  El  texto  angélico  también  empezó  a estudiarlo,  pero  paró 
pronto  “por  ser  muy  aburrido  y sobrar  allí”. 

Sus  ideas  políticas  iban  así: 

“Deben  cultivarse,  se  le  oía  decir,  en  toda  república  democrática  y 
liberal,  los  altos  cargos  administrativos,  aunque  parezcan  suntuosos  e 
ineficaces  y le  cuesten  al  estado  democrático  lo  que  a la  monarquía  áulica 
de  Luis  XIV  le  costaba  el  monigote,  puro  medias  y colorinches,  de  un 
marquez;  o lo  que  le  salían  un  par  de  infantinas  muy  monas  cuya  única 
razón  de  ser  era  lucirles  a los  cortesanos  sus  descotamientos,  mostrán- 
doles parcelas  de  ^pechugas  blanquísimas. 

“Un  empleado  de  mil  pesos  es  el  sucesor  de  un  Marqués.  Y conviene 
se  comporte  con  señorío  de  marqués  cuando,  a la  tardecita  caído  el  sol, 
sube  al  Rolls.  Royce  chiche  y va  a tomar  el  té  a la  oficina,  constatando  de 
paso  que  los  subalternos  no  se  insolenten  con  las  rubias  y juveniles  em- 
pleadlas de  $ 130  (entiendan  Ustedes  que  no  es  eso  lo  que  cuestan  las 
muchachas  sino  lo  que  las  paga  el  fisco),  sobre  las  cuales  ha  de  ejercer, 
es  claro,  una  celosa  paternidad. 

“Y  deben  tales  altos  empleados  cultivarse  digo,  decía,  porque  no  hay 
rey  sin  corte,  ni  sábado  sin  sol,  ni  taba  sin....”.  Bueno,  aquí  no  digo 
lo  que  decía  por  decoro. 

Eran  sus  ideas  políticas. 
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En  cuanto  a sus  costumbres,  podría  decirse  que  jamás  se  acostaba 
sin  sujetar  los  pantalones  con  esas  perchitas-prensas  que  conservan  la 
línea  colgándolos  busto  abajo.  Que  se  bastaba  sólo  para  lo  demás.  Y que 
más  de  un  vez  se  cosía  él  mismo  los  botones,  cuando  todavía  no  le  lagri- 
meaban los  ojos,  por  no  incomodar  a las  muchachas  del  servicio. 


Pero  estas  menudencias  no  interesan,  y me  están  llevando  demasia- 
do lejos  de  lo  sucedido.  Volvamos  grupas,  pues,  y enderecemos  a lo  que 
íbamos. 

Hallábamosnos,  recordarán  los  lectores,  en  aquel  gran  silencio  que 
se  hizo  tras  la  afirmación  de  la  dama,  y que  para  exitar  las  expectancias 
o apetencias  del  auditorio  aprovechó  vivísimamente  el  militante  católico 
cristiano  liberal,  Don  Rosendo  Leguizamón,  que  no  sé  por  qué  venía  co- 
miéndole el  nombre. 

Pues  era  individuo  que  sabía  sacar  partido  de  un  silencio.  Porque 
se  acordaba  haber  leído,  no  se  acordaba  dónde,  que  el  silencio  es  gran 
brahmán.  Y allí  iba  a precisar  mucho  de  brahmán,  de  silencio,  y de  pru- 
dencia para  no  hacerlas  a las  damas  brahmar,  gritar  o imprudentarse. 

Porque,  como  recordarán,  también  los  lectores,  se  trataba  nada  me- 
nos que  de  armonizar  un  mordizco  de  chuleta  con  el  fuego  sempiterno. 

La  cosa  ocurrió  de  esta  manera: 

Para  tomarse  un  cachito  más  de  tiempo  y coordinar  planes  sorbió 
una  insignificancia  de  té.  La  deglutió,  con  gran  clase,  sin  hacer  glo,  glo, 
está  claro.  Enjugóse  luego  y dijo  para  su  coleto,  antes  de  decir  ni  pío 
para  el  coleto  de  los  otros: 

‘•¡Rosendo!  Vos  sabés  que  hay  infierno,  y que  es  eterno,  y que  hay 
fuego,  y fuego  real,  y fuego  eterno.  Te  lo  enseñó  tu  madre.  Y si  decís 
fuerte  que  tal  vez,  que  eso  no  ha  de  ser  muy  cierto,  o te  hacés  del  que 
dudas,  vos  sabés  el  canon  2314,  caés  ahí  nomás  en  pecado  mortal  y en- 
cima excomulgado.  ¡Tiento,  Rosendo,  tiento!’’ 

Sudó  el  católico.  Tartajeó  algo  que  no  se  pudo  entender  y que  ie 
salió  muy  por  lo  bajo,  más  bien  como  una  tos.  El  Ínterin  era  mortal.  Pa- 
sábale como  al  orador  que  se  corta.  Y no  era  la  cosa  para  menos,  pues 
el  hombre  tenía  sus  escrúpulos  y aquello  iba  poniéndose  peliagudo. 

Se  tomó  un  respiro  más.  Apretó  el  seño.  Volvió  a enjugar  la  cató- 
lica frente  sudorosa.  (Vean,  no  les  estoy  tomando  el  pelo  a los  lectores, 
la  cosa  pasóle  a la  letra).  Y volvió  a decirse  para  sus  adentros  muy  que- 
damente, en  medio  del  mutis  y el  gran  brahmán  de  las  damas. 

“Cierto,  Rosendo,  cierto.  Orden  cristiano  es,  u orden  cristiana  del 
presente:  En  todo  tolerar.  ¡Tolerar!  Sí,  sí..  Pero  ahí  está  el  canon,  y 
¿qué  me  digo?”. 

Tercera  vez  restregó  la  amplia  y angustiada  frente  católica,  que  se 
le  iba  en  aguas.  Cuando,  he  aquí  que  de  un  repente  iluminósele  el  rostro, 
desfruncídsele  el  seño,  le  refucilaron  los  ojos,  enanchósele  entera  ancho 
a ancho  la  ancha  alma  liberal,  miró  sobrándolos  a todos,  y con  una  risita 
maliciosa  de  esas  que  valen  más  que  un  argumento  les  espetó  a la  cara: 
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“Hay  infierno,  y fuego  eterno,  y por  un  bocado,  sí,  señoras.  Pero  ni 
a mí  ni  a ningún  teólogo  eso  le  cía  cuidado  ni  hace  pisca  de  objeción. 
Porque,  señoras,  esa  es  la  tesis,  óiganlo  bien,  esa  es  la  tesis.  Pero  la  hi- 
pótesis, ¡ah!,  la  hipótesis,  en  la  distinción  Maritainiana,  es  que  nos- 
otros debemos  comportarnos  prácticamente  como  si  prácticamente  no 
hubiera  infierno,  ni  fuego  eterno,  ni  nada  de  eso.  Hay  que  saber,  señoras, 
la  famosa  distinción  ultramoderna  teológica  maritainiana  de  la  tesis  y 
de  la  hipótesis  para  penetrar  hasta  el  cabo  todo  esto.  . 

"Y  eso  ¿qué  es?”  curiosearon  las  damas. 

“Eso  es,  reafirmó  él  desplegando  largo  a largo  y ancho  a ancho  la 
ancha  y larga  cara  liberal  conciliadora  en  medio  del  júbilo,  la  admiración 
y el  pasmo  del  auditorio,  eso  es,  mis  señoras,  que  ningún  católico  debe 
permitirse  atacarlo,  al  infierno,  porque  lo  enseña  el  Papa,  es  asunto  de 
teólogos,  y anda  en  cualquier  tratado  de  la  teología.  Así  corre  la  tesis. 
Pero  no  corre  así  la  hipótesis,  esto  es,  que  hay  que  ver  las  circunstan- 
cias. En  las  presentes  circunstancias,  mis  señoras,  es  como  si  no  hubiera 

infierno,  como  si  no  hubiera. 
Háganselo  ustedes  de  cuenta 
v pónganse  cómodas.  Esto  es 
ser  militante  católico  cristiano 
liberal.  La  doctrina  de  Soto  y 
Maumus,  de  Apolo  y de  Belve- 
dere. Y quien  no  ve  las  cosas 
así  no  sabe  ni  pisca  de  la  hipó- 
tesis. Y conste  que  “ni  de  Ju- 
das sabemos  que  sea  un  presci- 
to” o un  condenado,  dice  mi  Su- 
ma y lo  dice  Newman.  Y dé- 
jense los  curas  de  hacer  aspa- 
vientos y aprendan  un  poco  la 
hipótesis.  Porque  la  tesis  es  co- 
mo lo  de:  donde  digo  digo  no 
digo  digo.  Y la  hipótesis:  el  di- 
go Diego.  . . 

No  le  dejaron  acabar.  ¿Pa- 
ra qué  más?  Con  expresiones 
de  inusitado  júbilo  tomó  la  con- 
currencia la  hipótesis,  el  Die- 
go y las  de  Villadiego,  desparra- 
mando al  punto  en  toda  la  Re- 
pública Argirea  la  formidable 
hipótesis  militante  católico  cris- 
tiana liberal  de  que  se  apagó  el 
inf’erno  para  siempre  jamás 
con  harta  comodidad  de  todos. 
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Moralina 


“De  lo  que  callan  los  curas 
mal  hacen  en  hablar  los  sacris- 
tanes”. 

Garrote 
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‘Dolor a 


No  es  malo  Campoamor,  pero  te  pido 
que  no  sepa  mamá \ que  lo  he  leído. 

Ese  sentimental  meditabundo 
que  rellenó  sus  días  en  el  mundo 
— falto  de  más  viriles  quehaceres — 
pensando  inútilmente  en  las  mujeres, 
como  un  adolescente  vejestorio, 

Don  Ramón  Campoamor  y Campoosorio. 
Y no  es  malo,  no  es  malo  por  entero 
Campoamor, 
pero,  pero 

que  mami  no  lo  sepa  es  lo  mejor. 


Jerónimo  del  Rey 
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dBeso  de  sombras 

En  un  atardecer  que  caía  sin  prisa,  haciendo  albear  sobre  el  cielo 
azul,  por  encima  de  los  paraísos  de  la  calle,  la  mole  geométrica  de  la 
casa  de  departamentos,  en  un  balcón  del  cuarto  piso,  semioculta  por  el 
follaje  de  los  geranios,  doña  Lucrecia  de  Alvarez,  tejía  aprisa,  gozando 
el  fresco  y la  paz  de  la  hora. 

Su  vecina,  la  elegante  señora  del  tercero,  en  tanto,  despreocupada, 
regaba  sus  plantas  tarareando  una  canción  de  amor.  Desde  su  sitio,  la 
señora  de  Alvarez  podía  ver  sus  hombros  de  estatua,  harto  descubiertos 
por  el  “déshabiile”  de  seda  que  vestía  con  negligencia  y gracia.  “Dema- 
siado desnuda”,  juzgaba  con  un  mohín  la  anciana,  pero  al  cabo  excu- 
sábala : “¡ hacía  tanto  calor!...  y luego  “era  tan  recatado  el  balcón”, 
uno  de  esos  balcones  a la  Le  Corbussier,  amplio  y saliente  como  un  su- 
cedáneo del  patio  y la  terraza  en  aquellos  departamentos,  contiguos  y 
distribuidos  en  dos  cuerpos  de  edificio  con  la  economía  de  una  colmena. 

De  pronto,  un  timbre  vibró  largo  y apagado,  audible  sólo  por  la 
quietud  de  la  hora,  y doña  Lucrecia,  de  su  recatado  mirador  vió  cómo 
su  vecina  abandonaba  sin  prisa  sus  bártulos  de  jardinero  y acaso  sin 
sirvientes  a esa  hora,  acudía  en  persona  a atender.  En  absoluto  le  inte- 
resó a la  buena  señora  Lucrecia  el  rumor  de  voces  confuso  que  percibió 
a continuación,  y como  ya  el  crepúsculo  se  amorataba  con  sus  postreros 
celajes  y sobre  el  tráfico  de  la  esquina  próxima  se  encendía,  como  una 
enorme  estrella  un  farol  eléctrico  — cada  vez  más  impropia  la  luz  decli- 
nante para  su  labor — doña  Lucrecia,  abandonando  tejido  y agujas  sobre 
su  regazo,  entregóse  a un  pensar  indeterminado  y_  melancólico. 

Recordó  de  pronto  la  cena  que  acaso  la  criada  habría  descuidado  pre- 
parar — dentro  de  poco  regresarían  sus  hijos,  Jacinta  y Carlos  de  sus 
respectivos  empleos — ; y así  pensando  se  disponía  a entrar,  cuando  ad- 
virtió que  el  sisear  de  la  charla,  abajo,  se  hacía  perceptible  y alto. 

— “Encenderé.  Ya  es  noche” — decía  la  mujer  con  su  voz  alegre  y 
metálica.  Y al  punto  un  cuadrilátero  de  luz  caía  sobre  las  losas  blancas  y 
se  proyectaba  por  el  antepecho.  Baja  y confusa  se  escuchó  una  voz  mas- 
culina que  murmuraba  algo  que  la  mujer  negaba  riendo. 

— ¡Pero. . . ! ¿estás  loco?  Mi  marido  está  por  llegar. 

De  nuevo  la  voz  ronca  y siseante  y enseguida  la  aguda  de  ella. 

— Sí.  . .,  a las  ocho  y media. 


— ¿Nada  más  que  las  siete  y media?  ¿Estás  seguro? 

Otra  vez  la  voz  del  hombre,  con  apagado  metal,  como  si  temiese  ser 
oído.  Nada  se  entendía  de  sus  palabras;  pero  se  adivinaba  pasión,  ardor, 
en  su  acento.  Y entonces  la  señora  de  Alvarez  vió  que  la  sombra  de  la 
mujer  se  proyectaba  sobre  el  rectángulo  de  luz  y aparecía  también  la  del 
amante  incógnito,  nada  más  que  las  cabezas,  y eso  deformadas  por  los 
caprichos  de  la  perspectiva,  pero  sombras  amantes  que  se  buscaban,  se 
fundían  en  el  eterno  crisol  de  amor . . . 

Doña  Lucrecia  huyó  despavorida,  perseguida  por  una  vergüenza  in- 
mensa. Bajo  sus  pies  acababa  de  ver  nacer  el  adulterio.  Una  intimidad  te- 
rrible habíasele  entregado  y todo  su  pudor  de  mujer  honesta,  ignorante  de 
todo  otro  amor  que  el  conyugal,  casto  y sanísimo  de  su  marido  se  alboro- 
taba enloquecido.  Sin  pensarlo  se  encontró  en  la  cocina,  frente  a frente 
con  Anita  la  cocinera,  que  la  miró  con  asombro. 


— ¿Se  siente  mal,  señora?  Está  muy  pálida  — le  dijo  solícita. 

— No,  no.  . . es  decir,  sí,  un  poco.  Quizá  el  frío  me  ha  hecho  mal  — 
repuso  confusa  y se  retiró  al  comedor.  Pero  la  perseguían  las  sombras 
del  balcón,  las  sombras  que  se  besaban...”  ¡Qué  cosa  terrible ¡ Qué 
mujer ! . . . ¡ Abominable ! ¡ Abominable ! . . 

Esa  noche  la  cena  fué  silenciosa.  Jacinta,  la  hija,  un  poco  fatigada  y 
preocupada  por  cosas  de  su  oficina  — era  secretaria  de  una  importante 
empresa — no  despegaba  los  labios.  Carlos,  con  su  color  saludable  y su  ape- 
tito de  siempre,  comía  a dos  carrillos  sin  decir,  naturalmente,  esta  bosa  es 
mía.  Doña  Lucrecia  repasaba  sus  imágenes.  El  ruido  de  los  cubiertos,  el 
choque  de  cristales  y losa  era  lo  único  que  interrumpía  el  silencio.  Pero 
hubo  un  momento  en  que  éste  se  hizo  casi  palpable,  entonces  Jacinta  ex- 
trañada alzó  la  cabeza. 

— ¿Pero  qué  pasa  — dijo — por  qué  tan  callados?  — ya  continua- 
ción, mirando  a su  madre : — Estás  pálida,  mamita,  qué  te  pasa  ?,  ¿ no  te 
sientes  bien? 

— Cierto  — asintió  Carlos,  dejando  de  comer.  ¿Qué  te  pasa? 

— No  sé.  Quizá  haya  tomado  un  poco  de  frío  en  el  balcón — respon- 
dió doña  Lucrecia. 

— ¡Por  Dios,  mamita,  no  vas  a escarmentar  nunca!.  . . Mira  que  aho- 
ra empieza  a refrescar  temprano ! . . 

— Esta  viejita  tejedora  tiene  que  dejar  un  poco  esas  lanas  y salir 
más  — sentenció  Carlos,  limpiándose  la  boca  con  la  servilleta : — Siem- 
pre encerrada  entre  estas  cuatro  paredes,  tiene  que  aburrirse . . . 

— Sí,  sí,  miren  quién  me  aconseja,  tú  precisamente  que  vienes  cada 
día  más  tarde  — reprochó  doña  Lucrecia  a su  hijo — . De  Jacinta  no  me 
quejo.  Sale  a las  siete  y media  y antes  de  las  ocho  ya  está  en  casa;  pero 
tú  desde  las  seis  con  los  amigotes  en  el  café  y por  Florida.  Siempre  el  úl- 
timo en  llegar  y el  primero  en  irse. 

— Pero,  mamá ! . . . uno  tiene  sus  hábitos ...  no  me  puedo  recluir ! . . 

— Bueno,  bueno,  dejemos  ya  esto  — terció  Jacinta — . Les  voy  a con- 
tar algo  muy  gracioso  que  pasó  hoy  en  la  oficina . . . 

Y se  puso  a contar  una  simpleza  que  dicho  por  ella  resultó  la  mar  de 
sabrosa.  Celebró  como  el  que  más  la  gracia  doña  Lucrecia,  y por  un  ra- 
to estuvo  olvidada;  pero,  luego,  volvieron  otra  vez  a su  mente  las  som- 
bras del  balcón  y el  beso  de  Paolo  y Francesca,  los  cuchicheos,  las  risas, 
la  voz  metálica  y alta,  la  otra  sorda,  implorante,  apasionada. 

Y ya  la  pobre  señora  no  tuvo  paz.  Durante  el  día  su  vida  era 
normal,  tranquila;  iba  y venía  por  la  casa  cumpliendo  diligente  sus  ocu- 
paciones ; pero  el  atardecer  le  traía  como  a los  tísicos,  una  exaltación,  una 
fiebre,  una  nerviosidad.  En  cuanto  declinaba  el  sol  se  instalaba  en  el  bal- 
cón, como  en  un  escondrijo,  protejida  por  el  alte  pretil,  por  las  macetas 
de  geranios  que  proyectaban  bien  alto  el  garabato  airoso  de  sus  ramas 
verdes,  y no  daba  tregua  a la  mecedora,  ni  a las  agujas.  Por  fin  el  cielo 
se  amorataba  con  los  celajes  de  la  sobretarde  y las  frondas  lejanas  de  las 
calles  se  iban  llenando  de  puntos  brillantes  como  estrellas  caídas.  Enton- 
ces, lanzaba  un  suspiro  de  alivio  y entre  las  hojas  de  las  plantas  asoma- 
ba su  cabeza  en  acecho,  sus  ojos  espectantes,  con  tal  cautela,  que  nunca 
la  señora  del  tercero  sospechó  esa  vigilancia.  Ella,  desaprensiva  como  to- 
do ser  feliz,  envuelta  en  sus  batas  de  seda,  regaba  sus  plantas  y tararea- 
ba alegre  sus  canciones  de  amor. 

Con  la  proximidad  del  otoño  empezó  a obscurecer  más  temprano.  Las 
esperas  se  hicieron  entonces  más  largas  para  doña  Lucrecia.  La  noche  la 
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sorprendía  aterida  y febril,  presa  en  el  balcón  de  su  curiosidad  enfermi- 
za: el  del  piso  bajo  no  siempre  se  abría  o se  cerraba  temprano;  la  jardi- 
nera descuidaba  sus  flores  y a veces  doña  Lucrecia  hubo  de  retirarse  chas- 
queada y vencida;  pero  otras,  el  encuentro  de  las  sombras  sobre  las  losas 
blancas  y el  antepecho  del  balcón  revelaba  que  el  idilio  continuaba  s;em- 
pre.  Y entonces  era  el  huir  golpeando  con  rabia  las  puertas,  presa  de  un 
asco,  de  una  irritación  creciente.  No  sabía  por  qué,  pero  aquello  la  tur- 
baba, la  enloquecía.  Se  dirían  que  eran  unos  seniles,  absurdos,  enmasca- 
rados celos. 

La  señora  de  Alvarez  llegó  hasta  averiguar  por  diversos  conductos 
quién  era  la  señora  del  piso  tercero. 

Jacinta  le  dijo  solamente  que  era  muy  linda  y que  vestía  muy  bien. 
Alguna  vez  se  habían  encontrado  en  el  ascensor  y cambiaron  un  saludo 
de  cortesía.  Carlos  le  dijo  vagamente  que  era  la  señora  de  un  médico,  Do- 
mech  de  apellido.  Descendió  entonces  a informarse  entre  los  sirvientes; 

„ así  se  enteró,  con  asombro,  que  se  trataba  de  un  matrimonio  modelo;  él 
la  quería  mucho  y ella  gastaba  una  fortuna  en  trajes  y era  muy  coque- 
ta. Supo  a qué  horas  salía  el  marido  a sus  ocupaciones  y cuándo  volvía. 
Una  vez  que  se  excusó  con  el  portero  por  su  curiosidad,  éste  le  dijo  mi- 
rándola muy  serio: 

— Todo  lo  contrario.  A mí  me  parece  muy  natural  que  Usted  trate  de 
averiguar  estas  cosas,  señora . . . 

Perpleja  respondió: 

— ¡ Ah,  sí ! . . . . ¡A  Usted  le  parece ! . . . 

Como  el  portero  gravemente  asintiera,  sin  saber  por  qué  una  oleada 
de  sangre  le  coloreó  las  mejillas  y huyó  a pasitos  rápidos,  perseguida  pol- 
la mirada  seria  del  hombre.  ¡Oh,  aquello  era  una  tortura  que  tenía  que 
acabar.  No  sabía  cómo;  pero  tenía  que  acabar  de  cualquier  modo.  No  era 
tolerable  esa  vergüenza,  esa  indignidad,  cometida  contra  un  hombre  bue- 
no e intachable  que  según  todas  las  opiniones  era  el  doctor  Domech.  Te- 
nía que  acabar  el  engaño,  bajo  y alevoso,  efectuado  en  la  propia  casa  por 
una  esposa  indigna:  la  hermosa  víbora  debía  ser  desenmascarada.  ¿No  im- 
pone acaso  el  código  la  obligación  de  denunciar  el  crimen  ? ¿ O por  ventu- 
ra los  criminales  han  de  disfrutar  de  impunidad  por  cobardía  de  las  per- 
sonas honradas  ? . . . En  modo  alguno.  Quizá  así  escarmentará  y en  el  ca- 
so, sí  señor  que  se  imponía  descorrer  el  velo;  un  buen  susto  para  los  des- 
aprensivos tórtolos,  un  vapuleo  en  regla.  . . el  rojo  del  crimen  parpadeó 
un  instante  en  el  simple  razonar  de  la  señora  de  Alvarez  pero  lo  desechó 
con  un  suspiro.  — ¡Oh,  ya  no  había  Otelos  apasionados  y fieros!  Los  hom- 
bres buenos  y enamorados  como  ese  simplote  del  doctor  Domech  ahora 
concluyen  siempre  por  perdonar.  Y la  pobre  doña  Lucrecia  entraba  en  un 
vértigo  de  razonamientos,  conjeturas,  afirmaciones,  arrastrada  por  su  ob- 
sesión, hasta  saltar  de  pronto  y saber  cómo,  la  idea  mala : enviaría  un  anó- 
nimo. Un  medio  bien  repudiable,  lo  sabía  ella;  pero,  esta  única  vez,  nece- 
sario: “ei  fin  justifica  los  medios”.  Ahora  comprendía  la  verdad  del  cas- 
tigado aforismo.  ¡Oh!,  iba  a ser  saludable  la  amargura  de  la  revelación 
para  aquel  confiado  e inocentón  de  marido!  No  se  aconsejó  de  nadie  la 
excelente  señora,  no  confió  a ninguno  sus  propósitos,  todo  se  desarrolló 
entre  aquellas  sombras  amantes  del  atardecer  y su  espíritu  conturbado. 
Como  pensó  lo  hizo. 

Una  tarde,  en  su  despacho,  un  hombre  de  negros  y halconados  ojos, 
moreno  y fuerte,  pero  ya  con  las  cenizas  del  tiempo  en  las  sienes,  limpia- 
ba sus  lentes  con  angustia  creyendo  leer  mal,  en  una  pequeña  tarjeta 


que  tenía  en  las  manos:  “Vaya  a su  casa  entre  siete  y treinta  y ocho  de 
la  noche  y comprobará Lentamente,  pensativo,  deshizo  el  papel  en 
menudos  pedazos. 

Desde  que  entregó  su  carta  al  correo  doña  Lucrecia  púsose  a aguar- 
dar acontecimientos  presa  de  una  sobreexcitación  terrible. 

Al  tender  la  mesa  a mediodía,  Anita,  la  cocinera,  viéndola  agitada  le 
dijo:  — “¡Qué  le  pasa,  señora?” 

— Nada  — fué  la  seca  respuesta  que  obtuvo. 

Y también  Jacinta,  al  volver  de  su  empleo: 

— Te  noto  pálida  y nerviosa,  mamita,  ¿qué  tienes?. . . 

— Ufa,  ahora  todo  el  mundo  se  tiene  que  preocupar  si  estoy  nervio- 
sa. ¡No  tengo  nada!  Y Carlos  al  poco  rato,  tomándola  de  la  barbilla: 

— Esta  viejita  anda  con  un  entripado.  Cuénteme,  ¿qué  le  pasa? 

— No  me  pasa  nada,  nada  y nada  — y doña  Lucrecia  rehuyó  la  mi- 
rada juvenil  y franca  del  muchacho. 

Lufgo,  al  salir  como  de  costumbre,  le  dijo  Carlos: 

— Eso  no  me  gusta,  señora.  Tendré  que  mandarle  un  médico. 

La  anciana  le  vió  alejarse,  esbelto  entre  los  vuelos  del  “raglan”  ne- 
gro. silbando  una  cancioncilla.  Sonaron  viriles  sus  pasos  en  el  corredor  y 
después  el  zumbido  del  ascensor  lo  llevó  a la  calle. 

Ni  ese  día  ni  el  siguiente  ocurrió  cosa  alguna:  ni  batonazos,  ni  gri- 
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tos,  ni  indicio  alguno  que  revelara  el  suministro  del  vengador  y saluda- 
ble vapuleo  que  con  lógica  senil  esperaba  y deseaba  la  excelente  señora. 
La  tarde  del  tercero,  en  el  comedor,  ya  tendida  la  mesa  para  la  cena,  do- 
ña Lucrecia,  un  tanto  decepcionada  repasaba  los  hechos:  aquella  su  preo- 
cupación absurda  por  cosas  que  viendo  bien  no  le  importaban  poco  ni  mu- 
cho. ¡ Qué  necedad  inmensa ! . . . y hasta  había  cometido,  por  insana  cu- 
riosidad y entremetimiento,  una  acción,  bien  intencionada,  sí,  pero  villa- 
na: nada  menos  que  enviar  un  anónimo.  ¡Lo  que  diría  el  Padre  Reyes,  su 
confesor,  cuando  se  acusase  de  tan  fea  falta ! Se  le  arrebolaba  el  rostro  de 
sólo  pensarlo.!  Y todo  para  qué.  ¡Bien  se  veía  que  aquel  juez  era  uno  de 
- tantos:  un  esposo  nada  calderoniano.  Los  finos  labios  de  la  anciana  se  des- 
plegan en  despectiva  sonrisa: 

— ¡Vaya,  vaya,  con  los  hombres  de  ahora!  . 

Siete  de  la  noche.  En  el  comedor  a esa  hora  parecía  remansarse  el  si- 
lencio. Los  ruidos  del  tráfico  lejano  llegaban  apagados  y tristes.  El  reloj 
latía  infatigable  degastando  las  horas.  Libre  al  fin  de  sus  inquietudes 
por  obra  de  aquella  intrépida  decisión  que  fué  como  una  crisis,  doña  Lu- 
crecia sentíase  dulcemente  feliz  en  la  melancolía  y serenidad  del  instante. 
Próxima  la  mesa,  aderezaba  con  su  blanco  mantel,  la  loza,  el  brillo  de  cu- 
biertos y cristales,  aguardaba  cordial  el  instante  inminente  de  la  comu- 
nicación familiar  y la  charla  despreocupada. 

Por  la  cerrada  ventana  se  filtraba  el  grito  de  vendedores  que  vocea- 
ban los  diarios  de  la  noche.  La  criada  iba  y venía  con  silencioso  paso  dan- 
do los  últimos  toques  para  la  cena.  Una  sensación  de  tiempo  hizo  mirar 
el  reloj  a doña  Lucrecia. 

— Tarda  mi  gente  — di  jóse  para  sí  y,  en  efecto,  ya  las  agujas  en  la 
esfera  como  espadas  cercenaban  las  campanadas  de  la  media  hora  que  ca- 
yeron en  el  silencio,  como  de  casa  sola,  extrañamente  lentas  y musicales. 
Fué  entonces  que  en  la  calle  se  sintió  como  el  estallido  de  un  neumático, 
y luego  otro,  y otro,  en  los  cuales  ni  reparó  la  señora;  y al  poco  rato  un 
rumor  confuso  locamente  subió  por  los  muros  y se  deshizo  en  pasos  pre- 
cipitados y portazos  remotos  y desusados.  Por  la  calle  una  sirena  aguda- 
mente arrastró  su  vibrar  y se  apagó  en  sollozo.  Imprecisamente  doña  Lu- 
crecia pensó  en  esas  desgracias  que  siempre  son  de  los  otros:  un  incen- 
dio, un  accidente.  Hasta  que  de  pronto,  ese  experto  tramoyista  que  es  el 
destino,  bruscamente  descorrió  las  cortinas  para  el  drama. 

Doña  Lucrecia  vió  entrar  a Jacinta,  descompuesta  y sollozante,  como 
llevada  por  un  grupo  de  personas  que  respetuosamente  se  detuvo  a la  puer- 
ta. La  recibió  en  sus  brazos. 

— ¡Qué  pasa,  hija? 

— ¡Ay,  mamita,  mamita,  qué  desgracia,  qué  desgracia! 

— ¿Pero  qué,  santo  cielo,  qué? 

— Carlos,  Carlitos,  ahí  en  el  tercero,  con  la  señora. 

No  oyó  más  doña  Lucrecia,  cana  y lamentable  erguida  aun  pero  ya 
deshecha,  apretando  contra  su  pecho  la  cabeza  estremecida  de  su  hija, 
sólo  exclamaba  con  sorda  voz: 

— Era  Carlos  era  Carlos . . . 

Y nadie  podía  ver  que  en  el  fondo  de  sus  ojos  extrañamente  fijos  y 
abiertos  donde  todo  lo  abismaba  una  noche  irremediable  y creciente  dos 
sombras  felices  se  adelantaban  y se  besaban  apretadamente.  Ya  para 
simpre  en  ellos  se  besarían  las  sombras. 


Miguel  Sotomayor 

Ilustró  H.  Pereyra 
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S ~%rle  y Poesía 

£a  guerra 

...¡Señor!  La  guerra  es  mala  y bárbara;  la  guerra 
odiada  por  las  madres  las  almas  entigrece. 

Mientras  la  guerra  pasa  ¿ quién  sembrará  la  tierra ? 

¿Ouién  segará  la  espiga  que  junio  amarillece ? 

Albión  acecha  y caza  las  quillas  en  los  mares. 

Germania  arruina  templos,  moradas  y talleres. 

La  guerra  pone  un  soplo  de  hielo  en  los  hogares, 
y el  hambre  en  los  caminos  y el  llanto  en  las  mujeres. 

Es  bárbara  la  guerra  y torpe  y regresiva. 

; Por  qué  otra  vez  a Europa  esta  sangrienta  racha 

que  siega  el  alma,  y esta  locura  acome t iva ? 

c:Por  qué  otra  vez  el  hombre  de  sangre  se  emborracha? 

La  guerra  nos  devuelve  los  podres  y las  pestes 
del  Ultramar  cristiano;  el  vértigo  de  horrores 
que  trajo  Atila  a Europa  con  sus  feroces  huestes, 
las  hordas  mercenarias,  los  púnicos  rencores: 

La  guerra  nos  devuelve  los  muertos  milenarios 
de  cíclopes,  centauros,  Heracles  y Teseos. 

La  guerra  resucita  los  sueños  cavernarios 
del  hombre  con  peludos  mammuthes  giganteos 

Antonio  Machado 

tu  prisión,  antes  de  partir  hacia  el 
o de  las  matanzas. 


Revelación 


ASTIDIADO,  abandonó  el  piano. 

Durante  todo  el  día  le  había  ocurrido  lo  mismo.  Sentábase,  desgra- 
naba algunos  acordes,  brillantes  primero,  lentos  y sin  energía  des- 
pués, reaccionaba  trayendo  a la  memoria  melodías  lejanas,  olvi- 
dadas ya  en  el  constante  renovar  de  gran  maestro.  A poco,  también 
ellas  morían  en  un  desgano  que  iba  hasta  las  raíces  mismas  del  espíritu. 

Volvíase  a levantar.  Erraba  por  la  casa,  vasta,  hermosa,  sola,  con  esa  sen- 
sación de  soledad  que  produce  toda  casa  poblada  de  criados  solemnes  y silen- 
ciosos que  sirven  a un  solo  dueño.  La  solemnidad  y el  silencio  de  los  sirvientes 
dijérase  impregnaban  las  habitaciones,  el  jardín,  el  piano,  sus  manos,  su  alma. 

Tocaba  en  la  misma  forma  en  que  caminaba,  mecánica,  inconscientemente. 
Y la  convicción  de  su  incapacidad  le  volvía  ansioso. 

Sentía  agitarse  en  su  mente  ideas  e inspiraciones,  que  no  sabía  llevar  al 
teclado.  Y el  fracaso  pesaba  en  su  alma,  como  pesan  las  ansias  insatisfechas  y 
los  anhelos  incoherentes. 

Sentía  con  todo  el  poderío  de  una  preocupación  agobiadora.  Le  faltaba  algo. 
Efectivamente,  padecía  una  gran  ausencia  de  no  sabía  qué. 

Y por  lograr  eso,  hubiera  entregado  sus  pasados  de  triunfo,  las  salas  llenas 
de  público  ansioso  de  mirar  las  manos  que  arrancaban  melodías  exquisitas,  su- 
periores a ia  crítica.  ¡Qué  no  hubiera  dado  por  un  solo  momento  de  lucidez,  en 
que  pudiera  conocer  lo  que  sentía  faltarle  en  la  vida! 

¿Hacía  dos,  tres,  o tal  vez  ynás  meses  que  empezó  a sentir  incapacidad 
creadora?  No  lo  recordaba.  Pero  eran  meses  tan  largos  que  a su  sensibilidad 
se  le  antojaban  años. 

La  aridez  de  los  días  y de  las  noches  no.  se  cura  con  nada. 

Los  amigos  le  visitaban.  Le  sacaban  a fiestas  y paseos,  a los  que  él  iba  con 
ansia  oculta  de  volver  a ser  lo  que  antes  fuera:  el  brillante  “causeur”,  el  hom- 
bre que  podía  sostener  solo  todo  el  peso  de  las  conversaciones  con  fácil  y ele- 
gante palabra;  el  que  sabía  admirar  y sentirse  subyugado  por  la  belleza  de  una 
mujer,  de  un  paisaje,  de  una  flor. 

Y no  es  que  ahora  todo  eso  le  fuese  odioso.  Simplemente  no  le  interesaba. 
Nada  llegaba  hasta  su  interior.  Su  sensibilidad  se  agostaba.  Poco  a poco,  lenta- 
mente la  luz  de  su  vida  interior  agonizaba.  El  lo  sentía,  lo  veía  en  su  música 
sin  vida,  en  su  vaciedad  cada  vez  mayor  de  emociones,  en  sus  manos  enervadas, 
en  su  desgano,  en  el  abismo  en  que  notaba  íbanse  hundiendo  cada  vez  más  y 
más  sus  horas  y sus  días. 
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Pero  hoy,  la  intensidad  de  su  “nada”,  como  él  llamaba  interiormente  a 
ese  estado  de  ánimo  en  que  se  hallaba  sumido,-  comenzó  a desesperarlo.  Salió  a 
la  calle.  Trató  de  encontrar  algo  en  qué  fijar  su  atención:  las  mujeres  elegan- 
tes, los  hombres  apresurados,  el  tránsito  intenso  en  ese  atardecer  rojizo  de 
otoño . las  luces  parpadeantes  de  los  letreros  luminosos  que  comenzaban  a en- 
cenderse, los  negocios  con  sus  brillantes  vidrieras,  en  fin,  todo  lo  que  en  la  gran 
ciudad  cosmopolita  podía  impresionar. 

Siguió  caminando.  La  desesperación  que  comenzara  a invadirle  había  cedido 
un  poco.  Pero,  otra  vez  era  presa  de  esa  inercia  mortal  que  a fuerza  de  ser  im- 
placable le  agobiaba,  le  quitaba  energías,  le  aflojaba  el  alma. 

Haciendo  un  esfuerzo  miró  a todos  lados,  tratando  de  orientarse.  Y fue 
entonces,  cuando  al  final  de  la  calle  vió  un  edificio  alto  y obscuro,  que  parecía 
oponer  su  majestuosidad  al  bullicio  callejero.  Era  una  iglesia. 

¿Cuántos  años  hacía  que  no  entraba  en  una  iglesia?  No  lo  recordaba  a 
punto  fijo.  Su  vida  de  hombre  había  sido  un  continuo  cambiar  de  ambientes, 
de  países,  de  rostros.  Sus  estudios,  sus  conciertos,  los  compromisos  que  debió 
cumplir  le  hicieron  alejarse  paulatinamente  de  los  hábitos  que,  cuando  niño,  su 
madre  habíale  incidcado  amorosamente. 

Cortó  sus  pensamientos.  Entró.  Nada  en  realidad  lo  llevaba  hacia  allí.  Un 
impulso  desconocido  lo  guió,  impulso  al  que  obedeció  de  inmediato,  casi  satis- 
fecho de  comprobar  que  aún  podía  sentir  alguno. 

El  ambiente  del  templo  era  acogedor.  Algunos  cirios  brillaban  en  los  alta- 
res, murmullos  apagados  interrumpían  el  silencio.'  Pocas  personas.  Un  sacerdote 
paseaba  a lo  largo  de  la  nave,  baja  la  cabeza,  los  labios  en  oración.  Con  inexpli- 
cable automatismo  avanzó  el  artista. 

Se  poderó  de  él  un  curioso  deseo  de  saber  qué  decían,  qué  pensaban,  qué 
deseaban  las  personas  allí  reunidas.  Quería  saber  si  todos  padecían  igual  estado 
de  ánimo,  y comprobar  por  qué  estaban  en  aquel  lugar.  ¿También  ellos  busca- 
rían algo,  y,  como  él,  en  vano? 

Se  acercó  a una  pareja  que  oraba  arrodillada.  El,  joven,  pobremente  ves- 
tido, con  mirada  emocionada,  no  apartaba  síes  ojos  de  la  Cruz,  en  el  altar  mayor. 
Ella,  joven  también,  murmuraba  por  lo  bajo. 

Quiso  el  maestro  oír  sus  palabras.  Se  arrodilló  junto  a ellos.  Los  jóvenes 
no  repararon  en  él,  pues  estaban  absortos  en  la  oración. 

“Dios  mío,  decía  ella,  Tú  que  estás  en  todas  las  almas,  ayúdanos.  Haz  que 
encuentre  la  oportunidad  de  demostrar  su  capacidad.  Puede  trabajar,  anhela 
con  toda  su  alma  hacerlo.  Pero  pasan  los  días  y se  desalienta,  Dios  de  mi  alma, 
ante  su  fracaso  ...” 

Absorto,  escuchaba  el  músico. 

“Tú  lo  puedes  todo,  Señor,  ayúdale.  Que  halle  trabajo.  No  te  pido  para  mí. 
Para  él.  Necesita  trabajar.  Necesitamos  dinero  para  nuestro  hogar.  Pero  no  lo 
conseguimos,  y hay  momentos  en  que  su  Fe  vacila  ¡Dios  mío!  vacila.  . .” 

La  voz  quebró;  y la  palabra  “Fe”  se  prendió  al  alma  del  artista. 

“Ayúdale  Señor,  porque  le  amo.  Sí,  Tú  lo  puedes  todo.  Tú  lo  harás”. 

Oyó  su  compañero  las  últimas  palabras  y,  emocionado,  suavemente  tomó 
entre  las  suyas  la  mano  de  la  joven.  Se  levantaron  y,  siempre  tomados  de  la 
mano,  salieron  silenciosos  del  templo. 

En  los  ojos  del  músico  quedaron  grabadas  dos  manos  enlazadas,  y en  los 
oídos  resonábanle  estas  palabras:  “Hay  momentos  en  que  su  Fe  vacila,  ¡Dios 
mío!  vacila”. 
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Sin  pensar,  se  levantó  y avanzó  dentro  del  templo.  Había  olvidado  todo.  No 
pensaba  vi  en  sí  mismo.  Sentía  renacer  muy  poco  a poco  antiguos  sentimientos. 

Junto  al  altar,  una  mujer  oraba  de  rodillas.  Su  rostro  era  curtido,  sus  ro- 
pas viejas.  Algunas  arrugas  partían  su  boca,  y sus  manos  eran  duras  y ásperas. 

"Mi  Dios,  tú  sabes  que  seré  madre,  decía,  que  mi  hijo  vendrá  al  mundo 
en  mi  pobreza,  que  no  tendrá  a su  lado  un  padre  que  lo  ampare,  porque  ayer  lo 
llevé  al  camposanto.  Señor,  ante  la  tierra  aún  blanda  le  juré  que  yo  sería  madre 
y padre  de  nuestro  hijo.  Al  volver  creí  ver  su  cara  que  me  sonreía  satisfecha. 
Dios  mío,  Tú  lo  puedes  todo.  Dame  fuerzas  para  luchar  por  mi  hijo.  Sabes  que 
sólo  te  tengo  a Ti,  Señor,  y a mi  hijito.  Tur  omnipotencia  me  dará  vigor  para 
afrontarlo  todo.  . 

Había  orado  la  pobre  mujer  con  el  rostro  iluminado  por  una  luz  interior. 

Nuevamente  quedó  solo  el  músico,  quien  sin  saber  por  qué  volvió  los  ojos 
a la  Cruz. 

Ya  no  veía  allí  maderas  y ni  siquiera  imagen.  Algo  nuevo  había  enecontrado. 

Pasos  vacilantes  hiñéronle  volver  el  rostro.  Un  viejo,  apoyado  en  grueso 
bastón,  se  detuvo  de  pie  frente  al  altar. 

"Vuelvo  a visitarte.  Señor,  como  todos  los  días  de  mi  vida,  dijo,  hasta  que 
tu  mano  haga  parar  mi  corazón  de  viejo  soldado.  Ya  sabes  cómo  flaquea.  Ayer 
decía  el  médico  a mis  hijos,  creyendo  que  yo  dormía:  “No  le  dejen  salir  ni  aun 
a la  iglesia  de  al  lado.  Sólo  de  caminar  podría  dejar  de  latirle  su  corazón”.  Pero, 
¡qué  saben  ellos  de  tu  infinito  poder!  No  será  el  venir  a Ti.  lo  que  detendrá 
mi  vida,  sino  tu  suprema  voluntad.  Que  sea  cuando  quieras.  Dame  valor  para 
que  mis  hijos  no  sufran  mucho  y me  vean  ir  hacia  Ti  con  serenidad.  Bendíceme 
Señor,  y si  hoy  fuera  mi  último  día,  dame  tiempo  para  pronunciar  tu  nombre, 
Jesús  mío,  antes  de  partir”. 


Ahora  el  templo  estaba  solo.  Sólo  el  artista  con  sus  venesamientos.  Lo  que 
acababa  de  oír  nunca  lo  hubiera  sospechado.  ¿Había  hombres  de  tanta  Fe?  El 
no  sabía  que  existieran  otras  cosas  fuera  del  trabajo,  del  éxito,  del  renombre. 
No  pensó  nunca  en  pedir  algo,  porque  creyó  poseerlo  todo,  y se  encontraba  ahora 
solo,  con  las  manos  vacías  y la  tremenda  revelación  de  su  vida  sin  sentido,  inane, 
vacía. 

Transportado  por  la  comprensión  nueva  que  le  iluminaba , miró  a su  alre- 
dedor. El  sacerdote  habíase  arrodillado  en  un  rincón.  La.  obscuridad,  haciéndose 

más  y más  densa,  cubría  de  penumbra  el  interior  de 
la  iglesia. 

Como  llevado  por  una  fuerza  superior  fué  al  ór- 
gano. Y,  tocó.  Las  primeras  notas  suaves  y espacia- 
das hablaban  de  un  nueva  paz  que  inundaba  de  tímido 
gozo  su  corazón.  Se  sentía  más  bueno. 

Sus  decios  eran  ligeros,  ligeros  y livianos , como 
ligero  y liviano  era  todo  su  ser  en  ese  instante,  libra- 
do al  fin  de  un  peso  que  le  impedía  vivir. 

Las  manos  se  deslizaban  celérrimas  hacia  los  agu- 
dos, en  un  ascenso  de  tonos  maravillosamente  acordes. 
Su  vida  poseía  una  razón  y un  equilibrio  que  jamás  tuviera. 

Arpegios  picados  ahora  corno  los  sollozos  del  hombre  que  aprendiera  en  su 
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música  un  nuevo  lenguaje,  sollozos  por ; haber  perdido  irremediablemente  sus 
mejores  años. 

¡Ali!  Todo  aquello  tenía  sentido.  Su  música  tenía  sentido.  Y su  vida  tam- 
bién la  tenía.  La  FE  sería  para  siempre  su  inspiradora.  Fe  en  la  vida,  en  el 
porvenir,  en  los  seres,  en  Dios.  Y las  notas  vibraban  graves,  profundas,  con  so- 
noridades augustas.  Eran  una  promesa  y un  juramento. 

Tocaba  ansiosamente  al  tiempo  que  iba  comprendiendo  cuántas  cosas  bellas 
y dignas  de  amar  habían  pasado  a su  lado  sin  reparar  en  ellas. 

Su  música  era  otra.  Era  música  de  su  alma.  Era  la  Fe  que  volvía.  Era  la 
esperanza  que  crecía  en  su  espíritu. 

Las  armonías  que  arrancaba  parecían  cantos  a la  vida.  Y sus  dedos  obe- 
decían a una  fuerza  más  alta  que  los  gobernaba. 

Se  había  encontrado  a sí  mismo. 

Ahora  debía  esperar.  Esperar  lo  que  Dios  le  brindara,  con  fe,  con  entu- 
siasmo. Esperar.  Y algún  día  llegaría  aquello  que  había  de  ocupar  todo  su  co- 
razón, dándole  la  sensación  de  que  por  fin  su  alma  respiraba  con  todo  su  poder 
de  amor.  V hasta  entonces,  esperar. 

¿También  él  vendría  a rogar  noi'  el  hijo  que  llegaría  alguna  vez? 

Por  eso,  esperar.  Esperar  la  vida,  el  amor,  el  trabajo,  la  muerte.  La  espe- 
ranza es  gran  parte  de  la  Fe.  Sólo  espera  en  Dios  quien  tiene  Fe  en  Dios,  y 
sólo  tiene  Fe  quien  en  El  espera. 

Todo  esto  decía  su  música. 

Y sentía  un  surtidor  de  melodías  ascendiendo  desde  su  alma  al  Cristo,  en 
acción  de  gracias  por  haberle  permitido  escuchar  en  sus  más  humildes  cria- 
turas, las  lecciones  del  amor,  de  la  esperanza  y de  la  fe. 

Nunca  supo  después  cómo  se  produjo  su  reconciliación  con  Dios  y consigo 
mismo.  Supo  sí,  que  dijo  al  sacerdote  su  vida,  su  vida  toda  entera,  con  el  his- 
torial de  infidelidades  y miserias  que  la  iban  tejiendo. 

¿Palabras?  ¿Qué  falta  había  de  ellas?  ¿Acaso  sabe  decirlas  un  gran  mú- 
sico? ¿Lágrimas?  ¿Para  qué?  ¿Acaso  un  artista  llora  alguna  vez  con  más  llanto 
que  cuando  convierte  en  lágrimas  toda  la  sonoridad  del  órgano? 

El  sólo  recordaba  que  allí  quemó  su  vida  miserable  con  fuego  sonoro,  que 
en  tonos  menores,  hesitantes  y trémulos,  dijo  su  vida;  y que  reafirmó  su  pro- 
pósito en  una  formidable  elevación  orquestal,  clara,  definida,  arrolladora  como 
una  primavera  que  nace;  y que  desde  entonces  tuvieron  sentido  para  él  todas 
las  cosas. 


Lucv  Nash 


Los  bajos  fondos  del  divorcio 


1.  LA  OPINION  DIRIGIDA 

^ ORTE  AMERICA,  cuya  he- 
J f\  gemonia  mundial  únicamente 
*mS  v Rusia  puede  ahora  discutir  de 
tú  a tú,  se  ha  convertido  en 
la  central  de  la  prensa  dirigida.  Por  me- 
dio de  las  agencias  internacionales  de  no- 
ticias consigue  que  las  masas  humanas 
pieyisen  lo  que  ella  determina  que  deben 
pensar. 

I Qué  puede  la  prensa  chica  patriótica 
de  cada  país  contra  los  grandes  diarios 
organizados  cuyos  secretos  tentáculos  se 
manejan  desde  Washington?  ¿Qué  pue- 
den LA  FRONDA  y EL  PUEBLO  contra 
LA  NACION  y LA  PRENSA?  ¿Qué  pue- 
den los  gobiernos  enredados  en  asuntillos 
domésticos,  y ocupados  con  alma  y vida  en 
salvar  economías  nacionales,  en  atemperar 
odios  partidistas,  en  ubicar  amigos  im- 
pecunes  dentro  del  presupuesto,  contra  la 
gran  prensa  tentacular  que,  como  río  de 
continente,  vuelca  su  enorme  poderío  de 
aguas  innumerables  en  la  opinión  pública? 

Quien  creyere  que  escribo  con  inquina 
contra  el  prepotente  país  del  norte  se  equi- 
vocaría. Porque  reconozco  que  Wáshington 
se  ha  convertido  en  directriz  de  la  política 
y de  la  economía  interyiacional  por  gravita- 
ción espontánea  de  la  vida.  Y no  puede  du- 
darse, es  mérito  suyo  Imber  logrado  tal 
rendimiento  de  sus  fuentes  caudales  de 
bienestar  económico  que  espontáneamente 
le  hayan  adjudicado  la  primacía  en  la  eco- 
nomía y en  la  política  mundial. 

Era  de  esperar  que  a la  sombra  del  so- 
berano económico  de  la  tierra  surgieran 


los  dirigentes  de  las  agencias  unidas  de 
publicidad,  cuya  reyecía  es  más  peligrosa 
que  la  soberanía  del  petróleo,  de  los  taba- 
cos o de  los  automóviles. 

Si  el  pensamiento  oficial  dirigido  y sem- 
brado por  la  prensa  organizada  disemina 
que  en  la  Argentina  gobierna  un  régimen 
nazifascista,  pues  todo  el  mundo  no  tendrá 
más  remedio  que  creer  en  el  foco  totalita- 
rio que  se  dice.  Y el  gobierno  argentino 
no  será  reconocido  a causa  de  su  totalita- 
rismo de  papel  linotipiado. 

La  prensa  dirigida  enseña  al  mundo  no 
sólo  el  movimiento  geográfico  de  las  co- 
lumnas blindadas  del  general  Patton  o de 
las  fuerzas  navales  de  Male  Arthur,  sino  el 
auténtico  sentido  de  las  encíclicas  de  Pió 
XII,  las  recóditas  intenciones  de  los  repu- 
blicanos españoles,  la  grandeza  patriótica 
que  inspira  una  excitación  voluntaria  a 
Montevideo  a algunos  políticos  argentinos, 
y que  el  cristianismo  tolerante  y liberta- 
rio, adjudicado  a Vicente  DucatiUon,  es  el 
verdadero  de  Jesucristo. 

La  confusión  de  opiniones  que  padece- 
mos, el  alud  de  falsos  rumores,  tergiver- 
saciones, falacias  y desconfianzas  soltadas 
a volar  por  todas  partes  nace  del  choque 
de  ambas  prensas:  la  dirigida  y la  autóno- 
ma, que  suele  ser  la  nacional,  menuda,  po- 
bre de  papel,  de  noticias  y de  avisantes. 

Con  frecuencia  ocurre  algo  paradoja l: 
una  porción  de  la  prensa  chica  es  intimi- 
dada y arrollada  por  la  grande;  y vibra  al 
unísono  con  ésta,  aunque  conspire  contra 
el  credo  que  dice  profesar. 

Así  ha  podido  observarse  en  el  actual 
desbarajuste  que  hasta  diarios  católicos  so- 
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metidos  al  poderío  extranjero  se  permitie- 
ron atacar,  con  inexplicable  desconocimien- 
to de  causa,  la  docencia  de  la  religión  im- 
plantada en  la  enseñanza  oficial  argentina. 

Porque,  decían,  es  atentatoria  a la  liber- 
tad de  conciencia  e inaugura  un  i cesaropa- 
pismo,  sin  haber  leído  siquiera  los  artículos 
del  Decreto,  los  cuales  conceden  franco,  li- 
bertad al  alumno,  si  lo  desea,  de  eximirse 
de  las  clases  de  religión;  y que  colocan  es- 
ta asignatura  bajo  la  vigilancia  de  los  Obis- 
pos, conforme  al  Derecho  Canónico. 

2.  LA  MORAL  DIRIGIDA 

Además  de  la  prensa  dirigida  que  dice 
al  mando  lo  que  debe  creer,  el  cine  dirigi- 
do enseña  lo  que  debe  obrar.  Así  se  ipn- 
planta  la  dogmática  y la  moral  de  la  reli- 
gión ultramoderna. 

El  séptimo  arte  constituye  la  más  temi- 
ble cabecera  de  pícente  que  introduce  el 
paganismo  en  los  países  de  cultura  cristia- 
na. Mata  todo  lo  autóctono,  lo  folklórico,  lo 
peculiar,  para  dar  a la  vida,  en  todas  sus 
faces  una  modalidad  despersonalizada,  stan- 
dardizada, foránea,  y sobremanera  perni- 
ciosa a la  cultura  cristiana. 

El  cine  exhibe  en  forma  fascinante  un 
mundo  de  goce  sensual,  de  idolatría  del 
confort,  de  la  belleza  humana,  del  amor, 
de  concupiscencia,  y anestesia  la  volun- 
tad con  una  música  untuosa.  Las  vivien- 
das modernas,  el  trato  de  padres  y de  hi- 
jos, el  deporte  y,  en  suma,  la  vida  en  to- 
das sus  formas  obedece  al  imperio  de  las 
modas  imperadas  desde  la  pantalla. 

Actores  y actrices  no  sólo  dan  la  medi- 
da de  desnudez  en  el  vestido  de  la  mujer, 
y la  manera  de  bailar,  de  cruzar  las  pier- 
nas, de  besar,  y de  pronunciar  el  inglés; 
sino  que  aleccionan  sobre  el  amor,  los 
usos  del  noviazgo,  y de  la  luna  de  miel, 
y enseñan  con  acopio  de  datos  la  técnica 
del  divorcio. 

No  se  me  objete  recordando  al  P.  Flan- 
nagan,  El  Cántico  de  Bernardette,  o El 
Buen  Pastor.  También  el  paganismo  ofre- 
ce respiros  al  instinto  religioso.  La . reli- 
giosidad es  una  tendencia  que  de  tiempo 
en  tiempo  es  acariciada  por  el  neopaga- 
nismo.  Y poco  le  interesa  a éste  substi- 
tuir la  estatua  de  Jove  o de  Venus  o de 


Afrodita  por  el  Crucificado,  Teresita  o 
Bernardita. 

Haría  menos  mal  el  cine  dirigido  pro- 
fesando franco  ateísmo  que  mostrando  a 
ratos  un  cristianismo  adulterado,  engañi- 
fa de  bobos  y emulsión  de  la  sensualidad 
con  caricias  religiosas. 

No  pocos  films  retirados  por  la  censu- 
ra moralizadora  de  las  salas  estadouni- 
denses, o cuando  menos  fragmentados  en 
sus  episodios  más  obscenos,  hasta  hace  po- 
co se  pasaban  en  los  cines  argentinos  sin 
reparo  ninguno.  Interesa  el  éxito  de  las 
taquillas,  y nada  importa  ¡el  descantilla- 
miento  moral  de  las  conciencias.  Tales  ci- 
nematografías ayudadas  por  revistas  abun- 
dantes en  fotografías  y grabados  técnica- 
mente perfectos  y moralmente  corruptores, 
que  nos  vienen  también  de  América  copan- 
do el  mercado  libreril,  han  logrado  que  el 
divorcio  con  sus  bondades  y bellezas  y raa- 
i avillas  no  sólo  no  logre  impresionar  ni  si- 
quiera el  corazón  pudibundo  de  una  hija 
de  María  de  catorce  años,  sino  que  ha  lle- 
gado a constituir  el  secreto  anhelo  hasta 
de  damas  cristianísimas  y de  caballeros 
gentilísimos  infaltables  oyentes  de  misa 
ele  doce,  que  lloraban  desde  sus  balcones 
al  paso  de  la  procesión  Eucarística  del  IV 
Congreso. 

Las  películas  yanquis  exhiben,  claro  es- 
tá, la  cara  donosa  del  divorcio  y escon- 
den sus  vergüenzas.  Ello  le  ha  permiti- 
do conquistar  un  sinnúmero  de  adorado- 
res. 

3.  UN  ENEMIGO  A LAS 
PUERTAS 

El  dio. i en  que  restituida  la  normalidad 
en  las  cámaras  y reafirmado  el  liberalis- 
mo triunfador  en  los  campos  de  batalla, 
vuelva  a surgir  en  el  parlamento  argenti- 
no la  vieja  cuestión  del  divorcio,  los  dipu- 
tados defensores  refrescarán  los  antiguos 
sofismas,  que  resonaron  en  1888  y en 
1901;  es  decir,  hace  medio  siglo.  Algo  así 
como  salieron  a campar  contra  el  Decreto 
de  Enseñanza  Religiosa,  el  19  de  enero  de 
1944,  en  los  editoriales  de  la  prensa  diri- 
gida los  mismos  remanidos  tóp&cgs,  expri- 
midos por  masemes  y liberales  en  el  deba- 
te de  1883. 
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■No  se  sostendrá  el  divorcio  con  armas 
nuevas,  es  cierto.  Pero  la  masa  popular 
se  ha  familiarizado  tanto  con  él,  lo  ha  co- 
nocido bajo  una  luz  ilusoria  y falsa,  pues 
se  le  ha  exhibido  con  bondad  y hermosura 
mentida,  como  un  enamorado  canalla  a la 
novia  ingenua,  que  de  seguro  aplaudirá  el 
público  su  advenimiento  cual  si  fuera  dis- 
tintivo de  modernidad  y conquista  del  fe- 
m inismo. 

Por  todo  lo  cual,  creo  conveniente  publi- 
car estas  páginas.  He  tomado  la  mayor 
parte  de  los  ejemplos  en  ellas  aducidos,  re- 
ferentes a personas  norteamericanas,  del 
breve  y meduloso  escrito  sobre  el  divorcio 
en  Norteamérica,  titulado:  Divorce  a Pie- 
ture  From  The  Headlines,  que  firma  Da- 
niel A.  Lord,  conocedor  como  ninguno  de 
la  tragedia  divorcista  de  su  patria.  Por  ho- 
nestidad literaria  debo  decir  además  que 
este  trabajo  refleja  casi  íntegro  el  citado 
escrito,  diluido  aquí  y allá  a lo  largo  de 
mis  páginas. 

He  tenido  presente  también  al  redactar 
estos  renglones  una  ddeena  de  libros  anti- 
divorcistas  y dos  docenas  de  divorcistas. 
Porque  — -sépanlo — soy  aficionado  a leer 
libros  que  atacan  las  doctrinas  católicas, 
pues  suelen  sugerirme  las  mejores  razones 
en  favor  de  las  mismas. 

No  caeré  en  la  pedantería  de  andar  ci- 
tando toas  cada  idea  los  treinta,  libios. 
Porque  me  repugna  la  ostentación. 

Por  otra  parte  de  los  diez  antidivorcis- 
tas  a la  vista  podría  descartar  nueve  y que- 


darme con  uno,  con  O Divorcio,  de  Leonel 
Franca,  por  ejemplo,  el  libro  más  profun- 
do que  conozco  sobre  el  tema  y que  con- 
densa cuanto  se  ha  escrito,  para  aparen- 
tar aquí  una  erudición  universal,  decuplar 
el  número  de  páginas  y escribir  un  mamo- 
treto cuyo  lectura  no  padecería  mortal  al- 
guno. 

Con  los  libros  y diccionarios  especializa- 
dos que  ahora  poseemos  citar  resulta  un 
juego  y una  engañifa.  Prologando  su  inte- 
ligente libro  Diálogo  entre  el  hombre  y 
Dios  dijo  Jacques  Leclerq  — ¡y  ya  me  tie- 
nen citando! — : 

“ Aducir  muchos  libros  más  que  talento 
requiere  tiempo.  Bibliotecas  bien  cataloga- 
das (y  libros  panteones,  añado  yo,  que  en- 
tierran  en  notas  toda  la  erudición  almace- 
nada ) le  dan  a usted  cien  citas  al  punto 
sobre  cada  concepto. 

Quien  conoce  a fondo  una  materia  sabe 
que  todos  los  libros  repiten  lo  mismo,  unos 
antes  lo  que  otros  después,  y que  lo  propio 
de  cada  uno,  si  lo  tiene,  ocupa  tres  páginas 
cuando  más". 

En  estas  hojas  no  hallarán  ni  profun- 
dos estudios  ni  discusiones  ni  cosa  que  se 
parezca.  Serán  un  cuadro  nada  más,  un 
mirar  al  divorcio  por  dentro,  en  sus  en- 
tresijos. Y ojalá  el  cuadro  realista  sacuda 
de  sus  sueños  a cuantos  conocen  el  divorcio 
únicamente  por  la  faz  vistosa  que  de  él 
muestra  el  séptimo  arte  en  las  salas  con- 
fortables de  los  cinematógrafos. 


el  gabinete  experimental  del  divorcio 


k PARTE  pues  toda  discusión  de  carác- 
J\  ter  filosófico,  sociológico,  religioso  o 
moral  veamos  la  realidad  sin  tapujos, 
lo  que  es  el  divorcio  en  los  países  divorcis- 
tas,  y cómo  el  mundillo  de  los  diarios  y re- 
vistas presenta  cada  día  a sus  víctimas.  Por- 
que la  realidad  enseña  a¡  respecto  algo  bas- 
tante distinto  de  cuanto  significan  y traslu- 
cen los  alegatos  de  los  defensores. 

La  realidad  documenta  a las  claras  el  deso- 
lador mal  social  que  constituye.  Lo  que  la 
práctica  de  gabinete  es  respecto  a la  teoría 
pura  ello  viene  a ser  el  comentario  periodís- 
tico si  se  lo  coteja  con  las  declamaciones  y 
especiosos  argumentos  esgrimidos,  tendencio- 
samente unas  veces  y otras  de  buena  fe,  pol- 
los paladines  del  divorcio. 

Pero  quien  desee  informarse  de  la  verdad 
no  la  busque  en  los  discursos  parlamentarios, 
ni  en  las  charlas  de  salón,  ni  en  las  pedan- 
terías de  los  corrillos  universitarios;  contém- 
plela más  bien  en  el  cuadro  real  de  la  vida. 

Ese  cuadro  hemos  querido  trasladar  aquí, 
ofreciendo  en  panorama  de  conjunto  cuanto 
en  forma  parcelada  destila  cada  día  el  perió- 
dico en  sus  noticiosos.  Sí,  hemos  tratado  de 
ver  el  divorcio  por  dentro;  es  decir,  en  su 
entraña  v en  cuanto  entraña. 

No  pocos  de  los  divorcios  mentados  acá  ob- 
tuvieron en  su  tiempo  gran  resonancia  publi- 
citaria y aparecieron  ilustrados  con  numero- 
sas fotografías.  Ajustándonos  pues  a la  más 
severa  moral  nos  permitiremos  citar  nombres 
y datos  que  fueron  un  día  del  dominio  públi- 
co. Quien  se  mostrara  sorprendido  por  tal 
procedimiento  documentaría  palmariamente 
su  fariseísmo,  cuando  no  su  estolidez. 

Fue  chispeante  idea  de  Daniel  Lord  con- 
templar el  divorcio  desde  un  ángulo  tan  rea- 
lista y tan  aleccionador.  ¿Cómo  le  ocurrió  la 
idea?  Nos  lo  dice  él  mismo: 


“Hace  muy  pocos  años  recibí  una  carta  su- 
gestiva que  aún  guardo.  Decía  así: 

Mi  estimado  amigo.  Hubiera  presenciado 
Ud.  el  cuadro  que  vi  ayer.  La  preciosa  chica 
de  dieciséis  años  que  vive  en  la  casa  de  al 
lado  le  dice  de  repente  y muy  frescamente  a 
la  madre  que  está  dispuesta  a divorciarse  de 
su  esposo,  un  muchachito  con  quien  se  había 
casado  hacía  apenas  un  mes,  porque  estaba 
ya  enamorada  de  otro. 

Imagine  lo  que  ocurriría.  La  buena  señora 
quería  morirse.  Estaba  descorazonada.  Des- 
graciadamente hacía  ocho  años  que  la  pobre 
se  había  visto  precisada,  también  ella,  a di- 
vorciarse y la  pretensión  de  la  chicuela  le  re- 
volvió en  el  corazón  el  propio  drama  ya  un 
poco  olvidado.  Rogó  y lloró  e hizo  lo  indeci- 
ble por  persuadir  a la  muchacha  que  no  aban- 
donara al  esposo,  que  se  arrepentiría,  que  de- 
jara las  cosas  como  estaban  por  lo  menos 
hasta  terminar  los  estudios,  que  era  muy  ni- 
ña, que  sería  un  escándalo,  que  qué  diría  su 
padre  al  saberlo,  y mil  cosas  más. 

Pero,  ni  por  esas.  La  chica  encastillada  en 
que  sí,  replicóle  sádica  y fríamente  en  su  jer- 
ga: “Y,  vieja,  ¿qué  querés?  Total  vos  lo  hi- 
ciste. Y no  vas  a decir  que  no  es  mejor  aho- 
ra que  no  cuando  haya  de  por  medio  un  par 
de  hijos  que  tengan  que  sufrir,  como  hicis- 
te vos”.  Imagine  el  sofocón  de  la  buena  se- 
ñora. . . 

Esta  carta  no  me  trajo  novedad  alguna. 
En  los  países  divorcistas  se  presencian  por 
docenas  escenitas  de  estas,  y acaba  al  fin  uno 
por  volverse  insensible.  Sin  embargo,  su  lec- 
tura me  sugirió  la  idea  de  juntar  los  recor- 
tes de  diarios  y revistas  en  que  se  relatan 
los  divorcios  que  a cada  paso  van  ocurriendo. 

Así  lo  hice,  Y fui  arrojándolos,  a medida 
que  los  cortaba,  en  un  cajón  de  mi  escrito- 
rio. No  pasó  mucho  tiempo  y aquello  empezó 
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a desbordar.  ¡Qué  asqueante  montón  de  mi- 
seria y de  dolor  humano  se  amontonó  allí! 
¡Cuánta  tragedia  y fracaso  y al  mismo  tiem- 
po cuánta  farsa  e irrisión  almacenada!”. 

Pues  bien.  Tiene  aquí  ante  sus  ojos  el  lec- 
tor una  selección  ordenada  de  recortes  refe- 
rentes en  su  mayoría  a divorcios  de  norte- 
americanos. Porque  también  en  este  ramo  de 
productos  humanos  Estados  Unidos  es  el  em- 
porio máximo,  y porque  allí,  como  siempre, 
la  trágica  mercadería  es  bullangueramente 
propalada  a todo  trapo.  Sé  perfectamente  que 
a los  divorcistas  no  les  hará  mucha  gracia 
leerlos,  porque  rehuyen  sistemáticamente 
considerar  de  hito  en  hito  las  tragedias  do- 
mésticas. Y el  divorcio  constituye  una  cala- 
midad sencillamente  espantosa,  una  especie 
de  colosal  catástrofe  en  el  país  en  que  acli- 
mata. 

No  pondré  calor  ninguno  en  las  citas.  ¿Pa- 
ra qué?  Iré  exhibiendo  las  piezas  colecciona- 
das tan  al  frío  como  ellas  fueron  aparecien- 
do en  los  periódicos.  Será  así  éste  un  índice 
de  divorcios,  o,  para  decirlo  con  más  propie- 
dad, de  sarcasmos  y de  ridiculeces. 

2.  COMIENZA  EL  DESFILE  I)E  MO- 
DELOS 

El  caso  es  chusco.  Reproduce  el  primer  re- 
corte sacado  del  montón,  una  fotografía  en 
torno  a la  cual  se  armó  una  tremolina.  La 
cosa  sucedió  así: 

Una  pareja  joven,  quién  sabe  por  qué,  se 
presentó  a los  tribunales  de  Chicago  pidien- 
do el  divorcio.  Pues  bien.  Hízose  el  expedien- 
teo de  práctica,  tras  lo  cual  les  dijo  el  juez: 
“Pueden  retirarse,  señores,  están  ustedes  se- 
parados”. 

Pero  he  aquí  que  no  había  acabado  de  pro- 
nunciar el  fallo,  cuando  los  flamantes  divor- 
ciados comienzan  a discutir  y gritar  subien- 
do cada  vez  más  de  tono  en  los  calificativos. 

— “Pero  ¿qué  puede  ocurrirles  ahora  a Us- 
tedes?”, dice  el  juez. 

— “Señor,  replica  ella,  que  mi  ex  maridito 
quiere  quedarse  con  la  fotografía  de  bodas,  la 
que  me  corresponde  a mí.  Sí,  señor,  a mí”. 

— “¡Ah!  muy  sencillo  — falla  en  juicio  sa- 
lomónico el  juez,  siempre  atento  a compla- 
cer— venga  acá  el  retrato”.  Y cortándolo  por 
medio  separa  a los  exmatrimoniados  en  el 
cartón  como  acababa  de  separarlos  en  la 
vida. 

Entretanto  los  fotógrafos  a la  luz  de  fogo- 


nazos de  magnesio,  enfocan  los  rostros  go- 
zosos de  ambos  divorciados  que  sonríen  sa- 
tisfechísimos. ¡Qué  clase,  eh! 

Saquemos  otro,  al  azar.  ¿A  ver?  Bueno: 
tiene  peca  gracia.  Es  un  recorte  del  diario  Ti- 
me. Aparece  la  foto  de  la  que  fué  esposa  del 
general  Mac  Arthur.  Se  recuerda  su  divorcio; 
y como  el  exmarido  se  ha  vuelto  ahora  tan 
famoso  los  periodistas  atormentan  a la  pobre 
mujer  indagando  los  motivos  que  la  forzaron 
a divorciarse  nada  menos  que  del  “héroe  de 
las  Filipinas”. 

Pero  no  sigamos  urgando  los  bajos  fondos 
de  una  gloria  nacional  puestos  acá  al  descu- 
bierto. ¡Mejor  no  meneallos! 

Tomemos  uno  nuevo.  Aquí  están  nada  me- 
nos que  los  famosos  escritores  Dorothy 
Thompson  y Sinclair  Lewis.  En  sus  libras  han 
dado  solución  a insolubles  problemas  interna- 
cionales con  admirable  comprensión  humana. 
¿Cómo?  ¿Y  no  han  logrado  entenderse  mu- 
tuamente? ¿Les  ha  sido  preciso  también  a 
ellos  apelar  al  divorcio?  Y,  qué  desgraciado 
ese  pobre  niño,  Michael  Lewis,  corriendo  de 
uno  a otro  padre  separados  sin  saber  con 
quién  de  ellos  habrá  de  quedarse. 

Un  ejemplo  más.  Trátase  de  un  recorte 
chiquito  también  del  Time.  Hélo  acá:  En 

Saint  Joseph,  un  niño  de  no  más  de  siete 
años  presentóse  ayer  a los  tribunales  solici- 
tando un  permiso  de  matrimonio.  Preguntado 
para  quién  lo  quería  repuso:  “Para  mi  mami- 
ta y el  papito  nuevo  que  ahora  vino  a casa”. 
¡Qué  amor!  ¿No  es  cierto? 

Mrs.  Marie  Kohn  de  Detroit  entabló  de- 
manda de  divorcio  contra  su  marido,  Hassin, 
adivino  profesional,  porque  no  le  daba  fibra-; 
de  amor,  y porque  rehusaba  buscar  en  la  es- 
fera de  cristal  la  solución  de  sus  problemas 
domésticos,  y finalmente  porque  no  quería 
leer  las  líneas  de  su  mano  (La  Nación, 
6-X-44). 

3.  AL  SON  DE  LAS  SILFIDES  DE 
CHOPIN 

Ocurrió  el  día  del  compromiso  de  Povtpée 
Mientras  las  parejas  bailaban  alegremente 
en  un  ángulo,  conversaban  unas  señoras,  sus 
espesos  y algunas  vírgenes  exoletas,  como  Jas 
llama  Plauto;  es  decir  unas  cuarentonas  in- 
uptas,  eternas  cuchicheadoras  de  escándalos 
sociales. 

El  comentario  tocó  mil  temas:  Bernardefte, 
Ducatillon,  la  renuncia  de  los  Ministros,  eí 
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nacismo  argentina,  y,  al  término,  el  divorcio. 

— “Yo  no  lo  defiendo  en  favor  del  hombre, 
sentenció  un  vejete  de  mirada  fría,  porque  el 
hombre  haya  o no  haya  divorcio  hará  siem- 
pre lo  que  le  venga  en  gana  y tendrá  las  mu- 
jeres que  quiera”.  Las  damas  oían  impasi- 
bles. “Yo  lo  sostengo  en  favor  de  la  mujer 
que  lleva  la  peor  parte  en  el  hogar  desgra- 
ciado”. Las  damas  gritaron  a coro  en  un  so- 
lo pronto:  “Ah,  sí!,  claro  está!”. 

Y se  contaron  de  seguido  con  patetismo 
ejemplos  de  esposas  jóvenes  enamoradísimas 
que  fueron  abandonadas  a los  dieciocho  o a 
los  veinte  años  con  sus  hijitos. 

“Pero  ¿hay  derecho,  argüían,  de  que  esta 
pobre  no  pueda  rehacer  y vivir  su  vida?  Es- 
ta frase  estilizada  quiere  decir  sencillamente: 
juntarse  a un  amante  sin  incomodidades  so- 
ciales y con  goce  de  buen  nombre. 

El  viejito  añadió:  “Si  los  curas  no  quieren 
quedarse  a solas  en  sus  iglesias  tendrán  que 
ceder  ante  el  divorcio,  como  están  cediendo 
frente  al  comunismo,  y como  ceden  siempre 
que  corre  dinero”.  Aquí  las  damas  citaron 
ejemplos  con  nombres  y apellidos  de  divorcios 
otorgados  por  el  Papa  a precios  pingües. 

En  la  amplia  sala  las  parejas  bien  ajenas 
a todo  esto  se  juraban  amores  eternos,  y 
danzaban  al  son  de  Las  Sílfidos  de  Chopin. 
Era  una  reunión  musicalmente  cursi. 

Aquí,  en  el  rincón  donde  yo  estaba,  el  femi- 
nismo obtenía  su  última  conquista.  Pedíase  pa- 
ridad entre  hombre  y mujer,  no  ya  en  las  eco- 
nomías ni  sólo  en  la  política  ni  en  las  carre- 
ras profesionales,  sino  también  en  el  pecado. 
“Total,  no  hay  un  decálogo  para  el  hombre 
y otro  distinto  f ara  la  mujer”  corroboraba  el 
vejete. 

Y proseguía  su  alegato  pro-divorcio  con  ar- 
gumentos tendientes  a explotar  el  sentimen- 
talismo mujeril,  considerando  siempre  al  hom- 
bre y a la  mujer  que  se  refugian  en  el  di-, 
vorcio  como  dos  ángeles,  sin  concupiscencia 
ni  pasión  alguna,  que  viven  en  un  mundo  ce- 
lestial perfumado  de  pureza. 

Tengo  fama  de  ladino  y callarme  en  oca- 
siones como  éstas,  frente  a un  ser  caduco  y 
amigo  de  impresionar  mujeres  con  argumen- 
tos sensibleros,  me  cuesta  un  heroísmo.  So- 
bre todo  porque  ya  veía  cómo  se  estaba  adju- 
dicando un  triunfo  oratorio  y preveía  que  sal- 
dría de  allí  jactándose  de  haberme  dejado  sin 
réplica. 

Callé,  sin  embargo.  Fui  heroico.  Heroico  no, 


más  bien  lo  suficientemente  menos  tonto  que 
precisaba  para  no  enredarme  en  una  grite- 
ría a destiempo.  Por  otra  parte,  el  copetín  es 
un  enemigo  peligroso  y mis  contertulios  ro- 
bustecían su  lógica  victoriosamente  sostenidos 
por  ese  formidable  aliado. 

Además,  seré  sincero,  alegarle  al  divorcis- 
ta  contra  el  divorcio  es  como  hablar  contra 
el  novio  a una  enamorada;  pues  tiene  tan  lle- 
no de  él  su  corazón  que  el  amor  le  impermea- 
biliza la  inteligencia  para  que  en  ella  nada 
penetre. 

— ¿Hay  derecho  de  que  una  pobre  engaña- 
da de  dieciocho  años  no  pueda  desligarse  de 
su  vínculo  y volar  a nuevas  nupcias? 

— No  lo  habría  de  verdad  considerado  el  ca- 
so desde  la  moral  natural,  si  la  concesión 
otorgada  en  favor  de  una  pobre  engañada  no 
se  tradujera  de  inmediato  en  desbarajuste  y 
afloje  de  la  familia  y de  la  sociedad  entera. 
Pero  el  desarrollo  del  divorcio  en  los  países 
divorcistas  documenta  que  una  mujer  que  vue- 
la a nuevas  nupcias  alza  un  revuelo  de  miles 
de  mujeres,  las  cuales  presas  de  parejo  anhe- 
lo migratorio,  como  las  golondrinas,  en  ban- 
dadas se  arrojan  en  busca  de  nuevos  nidos 
tibios.  Y en  los  hombres,  seres  más  egoístas 
de  ordinario  y que  afincan  cada  vez  menos 
en  el  hogar,  ni  qué  decirlo. 

No  se  tiene  piedad  por  la  leprosita  de  die- 
ciocho años,  y la  sociedad  la  centrifuga  rápi- 
damente para  evitar  mayores  males.  Y no  se 
hallará  orador  que  perore  en  favor  de  la  po- 
bre alegando  que  tiene  derecho  a vivir  su  vi- 
da. Trátase  de  una  amenaza  o peligro  físico 
a vista  de  ojos  y que  impresiona.  Callan  los 
oradores  y callamos  todos.  Llora  la  familia, 
y a la  pobrecita  la  sacan  un  día,  y se  la  lle- 
van al  leprosario,  perdido  irremediablemente 
el  derecho  de  vivir  su  vida. 

En  el  caso  de  la  otra  infeliz  abandonada 
con  un  corazón  ardiente  y unas  ganas  tre- 
mendas de  caricias,  trátase  de  una  amenaza 
o peligro  moral  visto  sólo  por  la  inteligencia, 
y por  eso  menos  impresionante  a la  sensibi- 
lidad. 

De  acá  que  el  divorcista  gana  fácilmente  el 
lado  emotivo  del  oyente,  incapaz  de  percatar- 
se del  mal  a distancias  hondo  y velado  que 
con  el  divorcio  la  sociedad  padece,  luego  que 
se  introduce  la  primera  cuña  de  disolución 
del  hogar. 

Todo  individuo  es  ser  social.  De  allí  que 
no  se  le  conceda  lo  que  aún  siéndole  conve- 
niente como  a persona  aislada  no  lo  es  a la 
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sociedad.  Y la  pobre  leprosita  es  encerrada 
aunque  arda  de  ganas  de  vivir  su  vida. 

De  igual  manera  la  malcasada  joven  y lin- 
da, si  se  le  da  con  el  gusto  y se  la  deja  aten- 
dido solo  su  bien  individual  vivir  su  vida  en 
un  nuevo  legítimo  amor,  cuartea  la  sociedad 
entera,  aunque  no  lo  crean  así  los  o.ue  no  ven 
más  males  que  los  que  tienen  ante  las  na- 
rices. 

4.  EL  BARRENEO  DE  LAS  CARCOMAS 

Reflejaré  aquí  a este  propósito  unos  pen- 
samientos de  Chésterton. 

Los  que  trabajamos  metidos  en  cubos  rec- 
tangulares cerrados,  y pasamos  el  día  doble- 
gados sobre  las  cuartillas,  qué  dicha  cuando 
hartos  de  papeles  nos  levantamos  a despere- 
zar  frente  a la  ventana,  a sorber  todo  el  aire 
del  jardín,  y a dar  retozo  a los  ojos  lagri- 
miantes. 

¡La  ventana!  Sí,  la  ventana  es  una  aber- 
tura; y,  sea  que  abra  a un  jardincillo  o a la 
vega  dilatada  o al  mar  infinito,  la  ventana 
es  muy  simpática  y muy  cautivante.  El  cu- 
bil es  el  empretinamiento.  La  ventana  es  la 
libertad. 

¡Ah!  Entonces  convirtamos  en  ventanas  de 
libertad  todo  el  edificio  para  satisfacer  hasta 
la  raíz  nuestros  anhelos  de  luz,  de  belleza  y 
de  horizonte  distendido.  ¡Nada  de  paredes,  na- 
da de  techos,  ni  siquiera  de  pisos,,  doquiera 
ventanas! 

Pero,  , hp  aquí,  que  al  convertir  todo  en 
ventanas  hemos  acabado  con  el  edificio  y con 
la  ventana. 

Pues,  quitados  los  símbolos,  esto  es  lo  que 
ocurre  con  el  divorcio.  A primera  vista  es 
atrayente  ventana  de  libertad  practicada  en  el 
recinto  hermético  del  matrimonio.  Pero  ábra- 
se un  solo  resquicio  y,  como  si  la  .sociedad  en- 
trara en  desvanecimiento,  se  verá  que  todo  el 
edificio  se  abre  indefinidamente  en  vacíos  y 
más  vacíos,  hasta  desaparecer  el  matrimonio 
y el  divorcio  en  la  enorme  disolución  del  amor 
libre,  que  apareja  el  aniquilamiento  de  la  so- 
ciedad, de  la  familia  y del  individuo. 

El  canto  a la  libertad  que  ahora  oímos  en 
todos  los  tonos  como  una  obsesión  me  suena 
a canto  a la  ventana  sin  pared.  Libertad  de 
prensa  ¿y  qué  queda  de  la  verdad?  Libertad 
de  divorciarse  ¿y  qué  queda  del  matrimo- 
nio? 

Con  razón  dice  Chésterton:  quienes  desean 
el  divorcio  debieran  empezar  por  preguntar- 


se si  desean  el  matrimonio.  Como  el  hombre 
cuerdo  que  quiere  la  libertad  de  la  ventana 
es  porque  antes  ha  querido  el  encerramiento 
de  la  habitación.  Ahora  bien;  por  poco  que 
analicen  lo  que  el  matrimonio  es  en  la  socie- 
dad comprenderán  que  le  suprimen  poco  a po- 
co con  sólo  practicarle  una  abertura. 

Muchos,  muchísimos  defensores  del  divor- 
cio son  sinceros  y bien  intencionados  en  sus 
reclamos.  Hallan  en  él  una  solución  inmedia- 
ta, y a mano,  a muchas  situaciones  ahogadas. 
Tienen  derecho  a vivir  sus  vidas,  decía  el  vie- 
jecillo  enardecido  en  el  compromiso  de  Pou- 
pee.  Y ponía  calor  en  el  argumento  porque 
se  figuraba  al  vivo  el  cuadro  de  las  pobreci- 
tas  abandonadas.  Buen  corazón,  sin  duda,  pe- 
ro mala  inteligencia.  Pues  no  advertía  que  esa 
su  solución  a la  mano,  oportunista  y dema- 
siado fácil  se  parece  a la  del  castor,  cuando 
se  pone  a mordisquear  y socavar  el  leño  que 
obstaculiza  la  entrada  a la  madriguera,  sin 
percatarse  que  puede  luego  caerle  encima, 
aplastándolo. 

Con  loable  buena  voluntad,  creámoslo  así, 
pero  con  lógica  de  castores  tratan  los  divor- 
cistas  de  buscar  remedio  al  único  mal  que 
ellos  ven,  el  de  la  pobrecita  engañada,  y al 
que  pegan  los  ojos  de  tal  suerte  que  no  al- 
canzan a ver  unos  centímetros  más  allá  los 
males  peores  que  tras  el  divorcio  caen  sobre 
la  sociedad. 

Proceden  como  aquellos  que  por  haberse  es- 
trellado contra  un  pilar  quisieran  sacarlo  de 
en  medio,  pues  creen  que  puesto  allí,  donde 
ellos  puedan  chocar,  es  un  disparate.  Y de 
verdad  no  ven  en  el  pilar,  por  pegar  tanto  los 
ojos,  otra  cosa  sino  que  en  él  se  pueden  es- 
trellar; y se  les  escapa  que,  al  sacarlo  de  en 
medio,  todo  el  edificio  se  les  desrrumbará  en- 
cima. 

La  indisolubilidad  es  pilar  sobre  el  cual 
asienta  toda  su  construcción  el  matrimonio. 
Y,  cada  día  se  dan  de  narices  allí  cuantos  se 
arrojan  atropelladamente  al  casamiento;  amén 
de  los  infelices,  de  los  de  mala  suerte,  y 
de  unos  pocos  misteriosamente  predestinados 
per  Dios  para  víctimas  del  dolor  del  mundo. 
Pero  cuantos  se  estrellaron  y cuantos  se  con- 
duelen de  los  estrellados  aparten  por  favor 
un  poco  los  ojos  de  la  columna,  vean  la  fá- 
brica entera  de  la  sociedad  pesando  allí,  y, 
aunque  la  cara  les  sangre  del  golpe  o estén 
achichoneados  y contusos,  no  les  pasará  si- 
quiera por  las  mientes  quitarlo  de  en  medio. 

“He  aquí  un  castor  inconscientemente  ro- 
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yendo  el  soporte  máximo  del  hogar”  — de- 
cía yo  para  mis  adentros  al  oír  al  viejito  di- 
vo rcista — . Para  él  y para  cuantos  miopes  an- 
dan por  la  vida  la  indisolubilidad  matrimonial 
es  estorbo  a la  vista. 

Y cuanto  más  pegan  los  ojos  a la  indiso- 
lubilidad, pilar  con  chorreras  sanguinolentas 
de  no  pocas  mujercitas  abandonadas,  más  ra- 
zón tienen  en  reclamar:  que  se  saque  aquello 
de  enmedio,  porque  atenta  a la  libertad  y le- 
siona el  derecho  de  vivir  la  vida. 

Por  eso  la  prédica  divorcista  emociona  a 
simples,  a mujerucas,  a gentes  de  cortas  en- 
tcndenderas  incapaces  de  abrir  bien  las  pu- 
pilas al  abrazo  de  un  vasto  panorama. 

Y por  eso  también  cuanto  se  diga  con  el 
propósito  de  persuadir  a un  divorcista  sobre 
su  error  está  a priori  condenado  al  fracaso. 
La  miopía  no  se  cura  con  argumentos. 

Si  no,  observen  los  razonamientos  alegados 
en  favor  de  la  disolución  del  vínculo  y ha- 
llarán que  se  trata  siempre  de  un  ciego  mor- 
dizqueo  de  castores. 

Pregúnteseles  sino  previamente  a esas 
gentes:  qué  cosa  sea  el  matrimonio,  cuál  la 
naturaleza  del  contrato,  cuáles  sus  finali- 
dades individuales  y sociales,  y se  advertirá 
que  combaten  a obscuras  contra  lo  que  no 
han  entendido  jamás. 

Desgraciadamente  el  sorbo,  implacable,  y 
ciego  barreneo  de  carcomas  ha  avanzado  tanto 
en  su  acción  demoledora,  y se  oyen  a ratos 
crujidos  tan  ásperos,  tan  amenazadores  que 
nuestra  sociedad,  a esta  hora,  parece  afirmar 
toda  su  fábrica  — o yo  mucho  me  equivoco — 
sobre  pilares  cribados. 

La  estolidez  y la  ignorancia  son  los  aliados 
máximos  del  divorcio.  Pero  no  lograrán  uste- 
des jamás  sacar  las  carcomas  al  sol.  Porque 
airearlas  es  darles  la  muerte.  De  idéntica  ma- 
nera, adoctrinar  ?.  los  divorcistas  a cerca  del 
matrimonio,  iluminarles  un  poco  la  inteligen- 
cia, y mostrarles  el  por  qué  del  vínculo  eterno 
equivale  a desarmarlos.  Por  ello  sistemática- 
mente rehuyen  el  estudio  de  todo  eso. 

Ahora  bien:  Lo  superficial  adobado  con  un 
poco  de  romanticismo  conquista  de  inmediato 
una  gran  masa  de  lectores.  Porque  la  sociedad 
presente  tan  sábelotodo  se  está  volviendo 
emperatriz  magnífica  de  la  tilinguez.  Cano- 
niza a los  tilingos  que  le  traen  un  vaso  de 
veneno  para  curarlo  la  imperial  jaqueca;  y 
se  socorre  con  soluciones  inmediatas  e inge- 


nuas que  multiplican  el  mal  en  vez  de  cu 
rarlo. 

La  esposa  abandonada  no  precisa  divorcios, 
a menos  que  busque  andar  de  brazos  en 
brazos.  Necesita  poderosa  Fe  sobrenatural, 
conocimiento  a fondo  del  valor  del  sufrimiento 
y del  sentido  viajero  de  la  vida,  como  lenitivos 
los  más  eficaces  a su  incurable  dolencia  hu- 
mana. 

5.  “DEME  VEINTE  CENTIMETROS 
DE  PERRO” 

Como  decíamos  recién  los  prodivorcistas  no 
contemplan  con  visión  comprehensiva  toda  la 
órbita  de  la  sociedad  en  que  encaja  el  ma- 
trimonio. 

Ven  un  corazón  dolorido  y convierten  toda 
la  sociedad  en  corazón.  Y mal  anda  el  corazón 
cuando  anda  sin  cabeza.  Harto  frecuentemente 
lo  que  eí  bueno  para  el  corazón  es  malo  para 
la  cabeza  y de  revés  o viceversa. 

Y cuando  la  sociedad  no  se  la  contempla 
nada  más  que  por  un  flanco  o por  una  cara 
corre  el  riesgo  de  que  lo  favorable  a la  tal 
cara  ceda  en  disfavor  de  toda  la  sociedad, 
como  el  agua  beneficiosa  para  la  sed  mata 
al  hidrópico,  según  se  ha  dicho  mil  veces. 

Quienes  ven  un  aspecto  nada  más  de  las 
cosas  y lo  toman  por  el  todo  se  parecen  a 
aquellos,  dice  Chésterton,  que  puestos  a com- 
prar un  gozquejo  le  dijeran  al  perrero:  “Diga. 
Don,  deme  veinte  centímetros  de  perro”,  sin 
impórtales  un  ardite  por  donde  va  a cortar 
el  vendedor.  Como  si  el  can  no  tuviera  ni  pies 
ni  cabeza,  como  las  razones  de  los  divorcistas. 

Para  éstos  el  matrimonio  carece  de  extruc- 
tura  orgánica,  y piensan  se  puede  cortar  por 
su  indisolubilidad,  como  se  cortan  longanizas, 
sirf  desbaratar  la  armonía  total  que  se  les 
escapa. 

La  dolorosa  experiencia  de  los  países  divor- 
cistas, principalmente  de  Estados  Unidos,  evi- 
denciará que  efectivamente  la  ley  de  disolu- 
ción permite  rehacer  vidas  y hogares  a mu} 
contados  seres,  por  un  lado;  pero,  por  otro- 
está  tapando  el  amor  libre  de  varios  millares 
de  egoístas,  está  colaborando  poderosamente 
a la  denatalidad,  está  sangrando  miles  de  co- 
razones, está  escandalizando  hasta  a los  ge- 
deones  de  la  decencia,  gente  no  fácil  de  es- 
candalizar, quienes  no  saben  cómo  sacudirse 
la  experiencia  divorcista  o por  lo  menos  como 
frenar  sus  desbordamientos. 


35 


LjO  que  debe  saber  quien  se  casa 


LA  moral  católica  no  transa  ni  transará 
jamás  con  el  divorcio,  déjenme  repe- 
tirlo, entre  otros  muchos  motivos  por 
el  muy  sencillo  de  oue  la  moral  católica  cree 
que  el  hombre  y la  mujer  tienen  concupis- 
cencia. 

Concupiscencia  un  poco  dormidita,  es  cierto, 
en  las  niñas  buenas  si  no  han  cumplido  to- 
davía los  veinte  años,  si  el  hogar  las  cuida, 
el  novio  las  repeta  o se  hacen  respetar,  y co- 
mulgan ambos  con  frecuencia. 

Concupiscencia  bastante  domada  en  las 
gentes  de  principios  y de  virtudes. 

Concupiscencia  casi  extinguida  en  los  san- 
tos. 

Y concupiscencia  que  arde  al  vivo  en  la 
inmensísima  mayoría  de  hombres  y mujeres. 
Aunque  Usted  las  ve  en  el  baile  elegante  y en 
el  banquete  de  damas  despechugadas  y caba- 
lleros de  albas  pecheras,  y cree  por  las  apa- 
riencias que  ni  las  bailarinas,  ni  las  deco- 
tadas,  ni  los  pechos  blancos  abotonados,  sien- 
ten nada.  Como  si  en  las  venas  les  corrida 
sangre  de  horchata. 

Pero  Usted  y ellos  y la  Santa  Iglesia  saben 
muy  bien  que  la  procesión  va  por  dentro,  y 
que  es  el  mundo  concupiscencia  de  la  carne 
y concupiscencia  de  los  ojos,  aunque  la  so- 
berbia de  la  vida  fuerce  muchas  veces  a la 
carne  y a los  ojos  a portarse  en  público  como 
si  no  los  encendiera  dentro  la  concupiscencia. 

Este  dogma  básico  de  la  moral  católica  en- 
seña que  si  se  hace  una  excepción  a la  indi- 
solubilidad y se  suelta  a los  casados  de  su 
vínculo  dejándoles  libre  el  poder  casarse,  ella 
con  otro  y él  con  otra,  el  matrimonio  se  res- 
quebraja y se  viene  abajo.  Y como  el  matri- 
monio es  la  única  fuente  de  vida  social,  él 
arruinado,  se  arruina  la  vida  entera. 


No  le  dirán  a nadie  ni  a sí  mismos  siquiera 
que  no  hay  más  motivos  que  el  haberse  enca- 
riñado ella  de  otro;  o el  de  otro,  o alguna  fu- 
teza  como  ésta. 

Así  es  la  gente.  Así  somos.  Y un  divorcio  fe- 
cunda nuevos  divorcios  que  se  multiplican 
como  hongos,  y crea  donde  se  lo  implanta 
clima  de  divorcio.  Es  decir  vuelve  endémico 
el  ambiente.  Lo  documentarán  luego  las  esta- 
dísticas. 

No  replique  usted  oue  una  ley  severa  puede 
cortar  abusos.  Esa  es  la  teoría,  y fuera  po- 
sible si  no  hubiera  concupiscencia.  La  prác- 
tica enseña  que  las  leyes  más  severas  y los 
jueces  más  insobornables  han  debido  ceder  y 
ceder;  y los  divorcios  se  otorgan  por  autén- 
ticas y perfectísimas  majaderías. 

Así  es  la  gente.  Así  somos.  Y el  matrimo- 
nio en  la  estimación  de  los  hombres  se  vuelve 
artículo  de  goce  personal  instrumento  de  bien- 
estar egoístico.  Lo  que  debe  ser  fuente  de 
vida  en  donde  recoja  la  raza  seres  nuevos 
que  la  recuperen  de  las  devastaciones  de  la 
muerte,  se  trueca  en  aliado  de  esterilidad  que 
conspira  contra  la  vida. 

Bien  dijo  el  que  dijo  a las  mujeres  moder- 
nas que  por  no  perder  juventud  suprimen  el 
hijo:  “En  vuestros  vientres,  por  daros  un  poco 
de  vida,  matáis  la  raza”. 

Así  es  la  gente.  Así  somos.  Hágase  una 
excepción,  una  sólita,  por  la  causa  más  gra- 
vísima imaginable  y que  los  casados  queden 
libres,  y se  verá  como  en  todas  partes  em- 
piezan poquito  a poco,  mas  en  número  siem- 
pre creciente,  a aparecer  parejas  que  quieren 
separarse  porque  la  situación  es  terrible  y 
unidos,  dicen,  no  pueden  vivir  un  instante 
más. 

Lo  peor  es  que  con  ello  la  misma  mujer 


pierde  su  carácter  cósmico.  Lo  diremos  me- 
nos pedantemente:  su  carácter  sagrado.  Se 
vuelve  flor  de  goce  puesta  a merced  de  la 
voluptuosidad  del  hombre  y por  ende  se  es- 
claviza. La  indisolubilidad  da  a veces  dolor, 
pero  también  da  reyecía  a la  mujer. 

Digan  lo  que  quieran,  Jesucristo  al  reafir- 
mar la  absoluta  indisolubilidad  del  matrimo- 
nio en  su  Iglesia  y al  asegurarnos  que  tal 
fué  desde  la  creación  del  hombre  el  deseo 
de  Dios,  ha  sido  el  más  grande  feminista  de 
la  historia. 

2.  LO  QUE  SUSURRAN  LAS  AMIGAS 
ANTE  EL  RECIEN  NACIDO 

Añádase  que  con  la  perspectiva  vislum- 
brada de  una  posible  ruptura  en  el  futuro, 
las  parejas  se  casan  a ciegas  sin  reflexión 
alguna,  a tontas  y a bobas.  Lo  que  no  acaece 
ciertamente  cuando  el  matrimonio  es  un  ca- 
llejón sin  salida,  y va  la  cosa  para  de  por 
vida. 

Ni  decir  que  convertir  el  matrimonio  en  be- 
neficio de  dos,  y no  de  la  especie,  equivale  a 
cegar  automáticamente  las  fuentes  de  la  vida. 
La  pareja  en  cuya  conciencia  no  esté  consti- 
tuir un  matrimonio  católico  sino  de  estación, 
de  ensayo,  de  temporada,  y de  mientras  dure 
el  amor,  nada  longevo,  tratará  por  todos  los 
medios  posibles  sean  morales  o inmorales  de 
esterilizar  sus  uniones;  aumentándose  de  esta 
suerte  en  forma  bárbara  la  denatalidad  de 
los  pueblos. 

Añádase  que  un  hogar  sin  hijos  al  menor 
choque  de  caracteres  o de  opiniones  se  di- 
suelve. Un  país  de  divorcismo  legal  suelta 
todos  los  frenos  sociales  que  anudan  los  ho- 
gares. Crea  además  un  ambiente  tentador. 
Pues  pareciera  que  el  divorcio  viene  a ser 
algo  imprescindible  a toda  pareja  que  se  pre- 
cie de  modernidad. 

¿Verdad  que  exagero?  ¿No?  ¿Verdad  que 
es  esto  tener  mucha  fantasía  o crearse  psico- 
sis y megalomanías? 

Bien.  Sea.  Pero  pregunten  Ustedes  a una 
buena  señora  que  tiene  cinco  hiios,  las  que 
ha  de  padecer  de  cuantas  modernísimas  ami- 
gas la  visitan,  católicas,  semicatólicas,  acató- 
licas y anticatólicas;  y las  veces  que  oye  la 
pobre  repetir  la  cantinela : ¿ Pero  qué  hacés  ? 
¿Te  querés  matar?  ¡Como  si  no  hubiera  des- 
graciados en  el  mundo!  ¡Crear  hijos  ahora! 
Y otras  frasecillas  heroicas  que  por  santa  que 
la  madre  sea  y por  mucho  que  anhele  tener 


hijos,  a la  postre  acaba  por  asustarse  y pen- 
sar: ¿pero  estaré  haciendo  una  barbaridad? 

Cuando  empero  son  conscientes  ambos  es- 
posos de  la  indisolubilidad  del  vínculo  que 
les  liga  harán  cada  uno  de  su  parte  lo  que 
les  sea  posible  por  lograr  un  éxito  feliz  en 
su  vida  marital. 

Para  ello  se  empeñarán  por  limar  las  aspe- 
rezas en  el  trato  cotidiano,  por  aceptar  las 
obligaciones  del  propio  estado,  por  dominar 
las  pasiones,  por  rodear  de  cilicio  el  corazón 
o la  sensibilidad  querendona  a fin  de  no  arri- 
marse insensiblemente  al  desfiladero  del  adul- 
terio y de  la  infidelidad. 

Todo  lo  cual  aceptan  los  esposos  cuando  han 
comprendido  la  augusta  grandeza  de  la  voca- 
ción o voluntad  de  Dios  que  el  matrimonio 
entraña. 

3.  ¿SABEN  .USTEDES  QUE  ES  LA 
VOCACION  AL  MATRIMONIO? 

Si  sabe  el  hombre  y la  mujer  que  han  ido 
al  casamiento  no  entrampados  por  hambres 
sexuales  disimuladas  bajo  velos  líricos,  ni 
•buscando  instintivos  halagos,  ni  guiados  por 
intereses  económicos,  ni  por  huir  el  espanto 
de  una  soltería  ácida  y aperreada,  ni  por  exi- 
mirse a la  tutoría  paterna,  ni  por  emprender 
un  ensoñado  viaje  de  bodas,  ni  por  vestir  un 
traje  de  novia,  ni  por  lucir  gracias  personales 
en  revistas  y diarios,  ni  por  alcanzar  inde- 
pendencia, ni  en  suma  por  motivos  egoístas, 
hedcnísticos  o materiales,  sino  por  obedecer 
a una  vocación  divina  manifestada  en  el  amor 
sacrificado  que  Dios  enciende  en  los  corazo- 
nes; entonces  ambos  esposos  mantendrán  go- 
zosos sus  compromisos  y permanecerán  fieles 
a sus  obligaciones,  aunque  a los  ojos  de  la 
espesa  se  convierta  andando  los  años  en  ser 
trivial,  standard  y chato  el  marido  idealizado 
cuando  novio,  y aunque  se  aje  y ajamone  a 
los  ojos  del  esposo  la  bella  y ágil  mujercita 
que  idolatró  cuando  novia. 

Frecuentemente  la  vida  contemporánea  nos 
deja  oír  la  queja  de  esposas  decepcionadas. 
Amaron  incandescentemente  al  hombre  que 
se  les  exhibía  orificado  de  idealidad,  como  el 
único  ser  atendible  del  mundo,  por  quien  te- 
nían sentido  todas  las  cosas. 

Fueron  delirantes  al  matrimonio  y golosas 
dé  embriaguez.  Y he  aquí  que  aquel  hombre 
al  poco  tiempo  se  instala  en  una  cómoda  in- 
diferencia. 

Tras  el  trabajo  cotidiano  se  restituye  al 
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hogar  absolutamente  despreocupado  de  ella, 
desamorado  y como  obligado  a seguir  un 
ritmo  establecido  de  vida  más  por  inercias 
que  por  amor,  al  igual  que  el  animal  de  la 
alquería  que  automáticamente  realiza  su  tra- 
bajo, y va  y viene  cada  día  sueltas  las  rien- 
das, y se  detiene  en  el  punto  fijo  de  la  cos- 
tumbre. 

Cesan  muy  luego  las  atenciones,  las  pro- 
testas de  amor,  las  mutuas  preocupaciones, 
los  éxtasis,  el  constante  cuidado  de  sí  mismo 
que  guarda  el  hombre  ante  la  mujer  amada, 
l'ot  que  no  existe  ser  que  pueda  pasar  la  vida 
entera  con  el  coturno  calzado. 

Y con  frecuencia  es  demasiado  profunda  la 
impresión  que  producen  en  la  mujer  que  ama 
los  más  mínimos  detalles.  - ¿No  ha  ocurrido 
nunca  que  la  joven  padezca  un  desencanto  al 
ver  a su  idolillo  en  babuchas,  desabrochado 
o en  mangas  de  camisa? 

La  vida  de  hogar  renueva  más  de  una  vez 
el  espectáculo  de  Ncé  bebido,  y la  mujer  más 
exquisita  se  verá,  en  ocasiones,  precisada  a 
enfangar  sus  ojos  con  miradas  antiestéticas. 
Estamos  amasados  de  humildad  y la  que  no 
se  apee  del  trípode  lírico  en  que  soñó  colocar 
para  siempre  su  existencia  deberá  renunciar 
a este  mundo. 

Si  a todo  esto  menudo  se  suman  deficiencias 
mayores  provocadas  por  enfermedades,  crisis 
económicas,  pareceres  encontrados  en  la  edu- 
cación de  los  hijos,  diferencias  familiares, 
horas  sombrías,  forzosos  aislamientos  impues- 
tos por  el  trabajo  o la  enfermedad,  suspica- 
cias fundadas  o infundadas  de  desamor  o de 
infidelidad,  días  y semanas  de  silencio  gla- 
cial, únicamente  los  esposos  unidos  por  una 
vocación  sobrenatural  podrán  salir  victoriosos 
de  la  prueba  de  la  familia  contemporánea. 

"No  subsistirá  ningún  hogar  si  no  es  a base 
de  dominio  de  las  pasiones,  de  renuncia- 
mientos constantes  y de  cultivo  de  virtudes 
sólidamente  cristianas”.  Quien  no  acepta  esta 
aserción  de  Pío  XI,  en  la  Encíclica  Casti  con- 
nubii,  prueba  no  haber  entendido  la  vocación 
del  matrimonio,  prueba  que  ha  caído  en  él 
a ciegas.  Y es  lógico  que  halle  en  el  divorcio 
una  tabla  de  salvación  para  el  naufragio  de 
su  vida. 

Cuando  el  hombre  no  abrazó  el  matri- 
monio como  una  voluntad  de  Dios,  que  se 
terna  a veces  terriblemente  rigorosa,  sino 
como  un  bienestar  temporario  que  satisface 
por  una  parte  el  amor  animal  y por  otra  co- 
honesta y legitima  las  fusiones  carnales,  es 


muy  humano  y la  cosa  más  natural  del  mundo, 
que,  harto  de  un  amor,  busque  otro;  y que 
“luego  de  un  tiempo,  cuando  no  le  apetezca 
la  mujer  que  marchitó,  se  arroje  a perseguir 
chicuelas.  frescas  de  esas  que  le  encienden  la 
sangre  y le  aceleran  las  pulsadas”,  como  dice 
Mustafath. 

Por  su  parte  también  es  muy  humano  que 
la  mujer  hastiada  de  un  marido  rutinario, 
negociante  y que  la  reduce  a cocinera,  ama 
de  sus  hijos  y casera  sienta  hastío  del  hom- 
bre de  quien  ya  no  recoge  ni  un  afecto  ni 
una  palabra  de  amistad,  y acaricie  con  mi- 
radas abrasadoras  y coqueteos  querendones 
a]  nuevo  admirador  que  la  encandila. 

Una  noción  cristiana  y verdadera  del  ma- 
trimonio no  se  puede  poseer  si  no  se  empieza 
por  tener  una  noción  cristiana  y verdadera  de 
la  vida.  Quienes,  si  no  en  la  teoría  al  menos 
en  la  práctica,  se  creen  instalados  en  la  vida 
sólo  para  gozar,  y no  pueden  aceptar  que 
pasan  por  un  período  de  prueba,  de  compor- 
lamiento  rigoroso,  y de  hacerse  violencia,  son 
consecuentes  al  convertir  al  matrimonio  en 
lianquía  de  licencia,  y en  reclamar  el  divorcio 
cuando  están  hartos  de  unas  nupcias  para 
brincar  de  inmediato  a otras  nuevas  en  busca 
de  más  apetitosas  satisfacciones. 

— ¿Qué  implica  la  vocación  verdadera  al 
matrimonio? 

— La  vocación  verdadera  al  matrimonio  im- 
plica amor  conyugal. 

— ¿Qué  es  amor  conyugal? 

— Amor  conyugal,  que  debe  informar  todos 
los  actos  V todos  los  deberes  en  la  vida  de 
los  esposos,  no  es  amor  de  concupiscencia, 
sino  de  benevolencia.  "Es  amor  santo  puro, 
singular,  uor  el  cual  los  esposos  no  se  aman 
como  se  aman  los  adúlteros,  sino  como  Cristo 
amó  a la  Iglesia.  . .” 

— ¿No  podría  decírsenos  todo  esto  con  un 
poco  menos  de  crudeza? 

— Cierto,  ¡Perdonen!  iPero  estaba  citando 
la  Encíclica  Casti  connubii  (Parte  primera. 
N?  17),  la  que  a su  vez  reproduce  las  palabras 
transcriptas  del  Catecismo  Romano  (II,  Capí- 
tulo VIII,  q.  24). 

— ¿Y  qué  es  eso  de  amor  de  benevolencia? 

— Crudezas  aparte,  "amor  de  benevolencia 

fué,  ñor  ejemplo  el  de  Jesús,  quien  amó  y 
abrazó  a su  Iglesia  con  inmensa  caridad,  no 
por  propia  conveniencia  sino  solamente  mi- 
rando la  utilidad  de  la  esposa.  Tal  amor  no 
se  funda  en  el  apetito  carnal,  fugaz  y perece- 
dero, ni  en  palabras  halagadoras,  sino  en  un 
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afecto  íntimo  inspirador  de  los  mayores  sa- 
crificios en  obsequio  de  la  persona  amada”. 
Estas  últimas  crudezas  pertenecen  a San  Gre- 
gorio Magno. 

Tal  amor,  cuando  es  además  sobrenatural 
y se  orienta  a la  Vida  divina  imperecedera, 
inspira  a ambos  esposos  reciprocidad  de  ayuda 
mutua  en  orden  a la  formación  y perfeccio- 
namiento del  espíritu,  en  el  ejercicio  de  la 
virtud,  y principalmente  en  el  amor  de  Dios 
y del  prójimo.  De  suerte  que  los  esposos,  en 
el  matrimonio  ultramoderno,  pueden  alcanzar 
las  más  altas  cimas  de  la  perfección  cristiana. 

(No  se  me  enojen  las  carmelitas,  pues  estoy 
bastante  lejos  de  afirmar  que  el  matrimonio 
constituya  un  estado  más  perfecto  que  el  de 
la  vida  religiosa.  Pero  cierto  es  que,  puestos 
por  Dios  aun  en  estados  de  si  menos  perfectos 
que  otros,  pueden  los  esposos  alcanzar  cum- 
bres de  santidad). 

En  suma,  vocación  al  matrimonio  es  anhelo 
de  legrar  la  pureza  de  este  amor,  que  aquí 
digo,  inspirador  de  los  mayores  renuncia- 
mientos y de  los  mayores  heroísmos  en  favor 
de  la  persona  humana,  amor  aue  conspira 
antes  que  nada  a la  perfección  espiritual  del 
ser  amado.  Y quede  el  tema  sugerido  ahora, 
nada  más.  Volveremos  a tratarlo  más  despacio 
al  considerar  la  grandeza  del  matrimonio 
cristiano. 

4.  LA  SUPERSTICION  EN  EL  DIVORCIO 

Los  pueblos  divorcistas  han  evidenciado  que 
el  reclamo  de  liberación  del  matrimonio  cobra 
un  auge  aterrador,  que  un  divorcio  abre  las 
compuertas  a un  millón  de  divorcios,  y que 
un  motivo  más  o menos  allana  el  camino  a 
cuanto  pretexto  irrisorio  presuma  alegarse. 
Pero  por  sobre  todo  ha  podido  constatarse  que 
el  divorcio  ejerce  en  la  multitud  una  especie 
de  sugestión  supersticiosa,  un  atractivo  cla- 
ramente mechado  de  superchería. 

En  prueba  de  ello  voy  a transcribir  una  pá- 
gina repleta  de  observación  que  toca  simas 
profundas  de  la  psicología  del  divorcio.  Per- 
tenece a Dorothy  Dix,  mujer  que  como  nin- 
guna ha  amontonado  experiencias  en  torno  a 
los  problemas  del  amor,  del  noviazgo  y del 
matrimonio. 

“Si  se  excudriña,  dice,  con  un  poco  de  hon- 
dura la  recóndita  psicología  que  inspira  la 
ruptura  legal  del  matrimonio  se  hallará  que 
marido  y mujer  en  una  proporción  de  nueve 


por  cada  diez  creen  que  el  divorcio  les  resti- 
tuirá ¿adivinen  qué  cosa?  — Pues  la  glacili- 
dad  y la  belleza  de  jóvenes. 

Creen  que  saldrán  de  los  tribunales  conver- 
tidos, como  por  arte  de  birlibirloque,  ellas  en 
chiquilinas  juguetonas,  y ellos  en  muchachitos 
pintiparados. 

La  inmensa  mayoría  de  esposos  que  des- 
hacen la  familia  lo  hacen  no  por  causas  gra- 
vísimas, como  a primera  vista  podría  creerse, 
sino  simplemente  porque  se  aburren  de  no 
saber  qué  hacerse  ni  qué  decirse. 

Han  bebido  uno  del  otro  todo  el  jugo  de 
deleite  físico  que  podían  brindarse.  Les  hartan 
los  chicos  con  sus  incesantes  peleas  y capri- 
chos, les  estallan  los  sesos  de  oír  algazaras,  y 
por  sobre  todo:  “¡Qué  linda,  piensan,  era  la 
vida  veinteañera  cuando  éramos  libres!  ¡Cómo 
gozábamos  de  la  primavera  y del  amor!”.  ¡Oh 
embelesadoras  nostalgias!  “Pues,  volvamos  a 
los  veinte  años.  ¡Jueces,  esta  vida  marital  nos 
enferma,  es  intolerable,  nos  asfixia.  Dennos, 
por  Dios,  Ustedes,  un  certificado  de  divorcio!” 

¡Ilusos!  Piensan  que  suelto  el  nudo  familiar 
que  los  aprieta  milagrosamente  se  adelgaza- 
rán los  vientres  prominentes,  se  esterilizarán 
las  caderas  adiposas,  sobre  los  cráneos  mondos 
y lirondos  ondearán  cabelleras  frondosas  y un 
lustre  nuevo  hermoseará  el  cutis  opacado. 

¡Tontos  de  capirote!  Hasta  llegan  a soñar 
que  otra  vez  una  luz  conquistadora  fulgurará 
en  lo  hondo  de  las  marchitas  pupilas  y que 
volverán  a vivir  romances  de  amor  juvenil 
perdiéndose  unidos  del  brazo  a un  nuevo  ser 
idolatrado,  en  el  corazón  de  las  tardes  pri- 
maverales”. 

Por  supuesto  ia  metamorfosis  no  se  produce 
y tras  el  divorcio  caen  en  malhumor  canino, 
en  desilusión  donjuanesca  y,  no  pocas  veces, 
en  estéril  arrepentimiento. 

No  faltan,  no  lo  vamos  a negar,  seres  mor- 
bosos, incapaces  de  sentimientos  humanos, 
egoístas  supremos  a quienes  interesa  un  co- 
mino desbaratar  el  hogar,  sumir  en  práctica 
horfandad  a los  niños,  abandonar  la  mujer 
honesta  y arrastrar  por  el  fango  el  buen  nom- 
bre de  una  familia.  Pero  los  legisladores  de 
leyes  de  divorcio  si  creen  beneficioso  a la  na- 
ción abrir  puertas  de  salida  al  matrimonio 
debieran  antes  que  nada,  si  es  cierto  aue  les 
interesa  la  moral  del  pueblo,  dictar  leyes  no 
menos  eficaces  que  cierren  las  rutas  de  entrada 
a los  indignos  y a los  degenerados. 
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El  mercado  del  divorcio 


EN  los  países  divorcistas  el  divorcio  es- 
tá desangrando  económicamente  a las 
familias. 

Un  economista  norteamericano  aseguraba 
no  ha  mucho  que  cada  juicio  de  divorcio  vie- 
ne a costar  a los  litigantes  la  bicoca  de  unos 
250  dólares  como  promedio.  Es  decir,  la  pen- 
sión anual  de  un  hijo  en  un  buen  colegio. 

En  un  estudio  sobre  Reno  (ciudad  del  es- 
tado de  Nevada  que  se  ha  convertido  en  la 
Meca  de  los  divorcistas)  escribía  Max  Miller 
que  el  divorcio  constituía  allí  el  mercado  má- 
ximo: 

“Esta  ciudad,  asegura,  se  ha  convertido  en 
un  emporio  de  gentes  ociosas,  de  esposas 
abandonadas,  de  maridos  a quienes  no  inte- 
resa otra  cosa  que  el  club  y el  deporte,  de 
mujerzuelas  que  medran  con  casorios  de  oca- 
sión, de  vampiresas  que  andan  a la  pesca  de 
un  vejete  rico  a quien  tratan  de  enamoriscar, 
de  maridos  corníferos  cu?as  mujeres  hacen 
ojitos  y señas  a cuanto  muchacho  feminoide 
se  les  pone  a tiro,  y de  una  plétora  de  pere- 
grinos y forasteros  que  van  a ella  a arreglar 
sus  dolencias  cardíacas. 

Pero,  claro  está,  Reno,  la  famosa  Reno  cuyo 
esplendor  el  cinematógrafo  ha  hecho  conocer 
al  mundo  entero,  es  el  mercado  máximo  del 
divorcio  yanqui.  Nada  extraño,  por  consi- 
guiente, que  jueces  y abogados  de  otras  ciu- 
dades conociendo  el  pingüe  negocio  trataran 
de  fomentar  la  proficua  industria  y de  entrar 
en  competencia  con  los  de  Reno. 

Pero,  muy  a su  pesar,  tuvieron  que  ca- 
pitular ante  la  experiencia,  la  habilidad  y la 
viveza  de  los  manipuladores  renenses  de  di- 
vorcio. 

Es  tan  reconocida  la  competencia  de  estos 
señores  en  la  materia  que  cuando  un  aboga- 
do de  New  York  tiene  que  vérselas  con  un 
caso  difícil,  y no  acierta  a salir  del  atollade- 


ro telefonea  a cualquiera  de  los  colegas  de 
Reno.  Somete  la  cuestión  a su  peritaje.  Y 
recoge  orientaciones  sobre  el  modo  cómo  ha- 
brá de  componérselas  con  los  jueces,  cuyas 
mañas  conocen  al  dedillo. 

Diez  estudios  de  abogados  viejos  han  co- 
pado el  mercado  de  Reno.  Ventilan  el  noven- 
ta por  ciento  de  la  lites  divorcistas. 

Dije  recién  que  un  juicio  se  cotizaba  en 
unos  250  dólares.  Esto,  como  término  medio, 
pues  no  se  ajusta  a una  tarifa  fija,  sino  que 
el  costo  es  tasado  por  jueces  y abogados  en 
cada  litigio  según  las  solvencias  de  los  di- 
vorciados. Y,  pueden  ustedes  suponerlo,  no 
faltan  divorcios  de  millonarios  los  cuales  de- 
jan márgenes  que  hacen  honor  al  mercado”. 

Max  Miller  después  de  asentar  lo  que  an- 
tecede en  el  citado  artículo  sobre  Reno,  in- 
serto en  una  entrega  del  The  Readers’  Digest, 
describe  un  buen  número  de  locuras,  excen- 
tricidades y arrebatos,  en  que  caen  los  divor- 
cistas de  aquella  ciudad,  notando  que  de  ca- 
da diez  mujeres  nueve  son  arrastradas  al  di- 
vorcio contra  toda  su  voluntad.  Los  excesos 
de  desesperación  y de  miseria  en  que  se  abis- 
man las  míseras  repudiadas  por  sus  maridos 
provocan  en  todo  espíritu  sano  consternación 
y asco. 

Reno,  en  tanto,  pese  a sus  negociados  es- 
candalosos es  amparada  por  la  ley.  Y una 
pléyade  de  cronistas,  fotógrafos  y cinemato- 
grafistas se  entrega  con  alma  y vida  a pro- 
palar por  el  mundo  los  gestos  y las  sonrisas 
de  las  últimas  estrellas,  damas  sociales  y per- 
sonajes prominentes  que  salen  de  allí  reno- 
vados”. 

2.  AVISOS  INFAMES 

En  un  libro  furiosamente  divorcista  titula- 
do “Infortunios  conyugales”  Jorge  Bartlett, 
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juez  de  Reno,  quien  intervino  en  más  de  20.000 
pleitos  durante  sesenta  años  vividos  en  me- 
dio de  turbulencias,  nota  que  la  fama  de  Re- 
no provino  de  las  facilidades  de  divorcio  que 
otorgó  el  estado  de  Nevada,  y de  un  aviso  sin 
escrúpulo  redactado  por  Mr.  Schnitzer,  abo- 
gado de  Nueva  York,  quien  con  perversa  as- 
tucia deslizó  en  periódicos  y programas  de 
teatros  este  anuncio: 

EL  DIVORCIO  EN  NEVADA 

• ¿Usted  está  descontento  de  su  ma- 
trimonio? 

• ¿Usted  desearía  divorciarse? 

• ¿Usted  quisiera  un  trámite  rápido, 
seguro,  secreto? 

9 Solicite  mi  folleto 

• Información  completa 

• Envío  gratis 

Diríjase  a:  W.  H.  SCHNITZER 
(Carta  rigurosamente  confidencial) 


El  folleto  garantizaba  éxitos  en  todos  los 
casos,  aun  en  aquellos  que  los  abogados  ase- 
guraban no  poder  solventar  con  las  leyes  de 
<»tros  Estados.  Cundió  la  fama  de  Reno  pro- 
palada por  la  prensa  que  daba  cuenta  minu- 
ciosa de  los  pleitos  sonantes;  como  el  del  ri- 
cachón William  Corey,  a quien  con  éxito  de- 
mandó su  mujer  Laura  Corey,  porque  el  es- 
poso le  fué  infiel  con  una  corista. 

En  1920  alcanzó  resonancias  mundiales, 
contribuyendo  a la  propagación  prodigiosa  del 
divorcio,  el  de  Miry  Pickford  contra  su  ma- 
rido Swen  Moore. 

Mary  Pickford,  la  bella,  desde  hacía  tiempo 
no  se  entendía  muy  bien  con  su  marido  Moore. 
Entendíase  en  tanto  muy  bien  con  su  empre- 
sario. Y el  15  de  febrero  de  1920,  sin  llamar 
la  atención  de  nadie,  fuése  a vivir  en  un  pun- 
to de  la  jurisdicción  de  Nevada. 

Exigía  la  ley  entonces  seis  meses  de  resi- 
dencia por  parte  al  menos  de  uno  de  los  cón- 
yuges, y la  presencia  del  otro  én  el  mismo 
estado.  (En  1927  se  redujo  a tres  meses  y se 
comenzaron  a tramitar  los  pleitos  por  medio 
de  procuradores  para  no  distraer  de  sus  ne- 
gocios en  Nueva  York  a los  divorcistas  po- 
tentados). 

Pues  bien.  Allí  se  estaba  calladita  la  bella 
haciendo  tiempo  hasta  que  un  día  de  esos  en 


que  los  hombres  andamos  con  la  mala  se  le 
ocurre  a Swen  Moore  el  marido  abandonado 
ir  a Nevada  con  un  equipo  de  fotógrafos  pa- 
ra tomar  escenas  de  minería. 

Todo  fué  llegar  allí  y caerle  encima  una 
citación  del  juez  Frank  Lagan  que  le  obli- 
gaba a comparecer  ante  su  tribunal.  El  in- 
feliz Swen  Moore  quiso  defenderse  pero  en 
vano.  Se  hallaba  con  su  esposa  “en  un  mismo 
estado”.  La  ley  amparaba  a la  Pickford,  y 
el  mísero  no  tuvo  más  remedio  que  ver  des- 
aparecer de  su  cielo  la  ansiada  estrella,  que 
fué  a iluminar  las  noches  de  otros  venturosos 
mortales. 

No  ha  sido  el  único  divorcio  de  embosca- 
da. Los  ha  habido  chusquísimos.  Bueno;  no 
los  llamemos  así  por  tratarse  de  una  burla 
hiriente  que  atenta  contra  la  santidad  de  la 
familia,  clasifiquémoslos  de  grotescos  y des- 
graciados. Pero  la  propalación  estruendosa 
del  caso  Mary  Pickford  contagió  a innumera- 
bles esposas  descocadas  que  se  arrojaron  a 
los  tribunales  buscando  gloria  y ruido  a pre- 
cio de  deshacer  el  hogar. 

Bruce  Bliven  en  su  ensayo  titulado  “El  Ge- 
nio” inserto  en  The  Reader’s  Digest,  asegura 
que  a los  divorciados  en  lo  más  profundo  de 
la  conciencia  les  queda  una  amarga  sensación 
de  fracaso.  Fracaso  muy  más  doloroso  que  el 
que  pudiera  padecerse  en  una  anhelada  ca- 
rrera o en  el  más  trascendental  negocio. 

Ha  podido  comprobarse,  añade,  que  los  hom- 
bres de  ingenio  y de  talento  se  divorcian  en 
proporción  muy  menor  que  los  seres  medio- 
cres, porque  saben  lograr  el  éxito  en  el  ma- 
trimonio alcanzando  un  optable  bienestar. 

Constituye  un  baldón  a toda  prueba  para 
el  país  del  Norte,  cuyos  ciudadanos  persiguen 
obstinadamente  el  éxito  en  todas  sus  activi- 
dades, y en  donde  se  considera  desdoroso 
cuanto  signifique  un  fracaso,  que  se  mire  con 
indulgencia  la  ruptura  del  vínculo  matrimo- 
nial., lo  cual  comporta  el  fracaso  de  los  fra- 
casos en  la  máxima  empresa  de  la  vida  del 
hombre  y de  la  mujer  que  es  conquistar  la 
felicidad  en  el  matrin\onio| 

En  los  últimos  días  de  octubre  de  1944,  la 
Intendencia  de  la  ciudad  de  Buenos  Aires  dic- 
taba un  decreto  reprimiendo  toda  clase  de 
anuncies  de  propaganda  de  trámites  divorcis- 
tas, que  propalan  la  disolución  de  la  familia 
argentina  en  países  como  Uruguay,  Méjico  o 
Norte  América. 

Los  fundamentos  del  decreto  luego  de  re- 
cordar que  la  indisolubilidad  constituye  una 


propiedad  del  matrimonio  cristiano,  fuente  de 
la  grandeza  étnica  de  nuestra  nación,  cuya 
defensa  encuéntrase  en  el  espírtu  de  las  le- 
yes argentinas,  asevera  que  la  tramitación 
de]  divorcio  involucra  prácticas  y procedi- 
mientos abogadiles  no  siempre  en  consonan- 
cia con  la  ética  profesional. 

Fácil  es  de  imaginar  el  golpe  al  alma  de 
los  espesos,  sorprendidos  en  un  mal  momento 
de  la  vida  conyugal,  que  dan  los  cartelitos 
colgados  en  los  trenes  subterráneos  o estam- 
pados en  revistas  de  subido  color  y tiraje, 
que  persiguen  más  el  mercado  que  la  cultu- 
ra, con  la  leyenda:  “Se  tramitan  divorcios  en 
24  horas”. 

Hay  algo  de  perfidia  celestinesca  en  tal 
invitación,  al  parecer  inocente  y en  realidad 
deletérea,  porque  aprovecha  veleidades  y dis- 
gustos momentáneos  para  traducirlos  en  de- 
cisiones consumadas,  tras  las  cuales  será  in- 
útil el  arrepentimiento,  quedando  en  el  alma 
la  sensación  lacerante  del  fracaso. 

No  se  nos  objete  que  el  abuso  es  inherente 
a teda  obra  humana  expuesta  siempre  a la 
explotación  de  los  deshonestos,  y que  parejo 
mal  se  filtra  aun  en  los  procesos  judiciales 
que  persiguen  fines  nobles.  Porque  la  misma 
naturaleza  del  alegato  de  divorcio,  que  escar- 
ba en  la  conducta,  busca  cada  vez  más  fúti- 
les pretextos  en  apoyo  de  la  ruptura  del 
vínculo. 

Se  ha  constatado  que  las  legislaciones  se 
ven  forzadas  a ir  cediendo  a motivos  cada  vez 
más  banales,  hasta  otorgar  facilidades  omní- 
modas obligadas  a ello  por  los  embates  de 
las  pasiones  humanas. 

Documentan  nuestra  afirmación  no  sólo  la 
gráfica  siempre  creciente  del  número  de  di- 
vorcios sino  las  causales  grotescas  que  se 


pretextan  ahora  en  los  juicios,  de  las  cuales 
hablaremos  después. 

No  es  un  secreto  para  nadie  que  movidos 
por  intereses  financieros  jueces  y abogados 
han  explotado  en  su  favor  la  maquinaria  di- 
sorcista  logrando  rendimientos  records. 

3.  PROXENETAS  Y COIMEROS 

La  revista  Flash  en  su  número  de  mayo  de 
1941  revelaba  que  en  Nueva  York  por  cien 
dólares,  esposos  faltos  de  todo  justificativo 
podían  pretextar  causales  evidentes. 

Explotadores  del  divorcio,  decía  el  articu- 
lista, garantizan  su  obtención  a los  maridos 
aburridos  uno  del  otro,  aunque  no  les  asista 
motivo  alguno  de  separación. 

Los  jueces  están  al  corriente  de  estos  pro- 
cedimientos, a base  de  simulaciones  y per- 
jurios, pero  son  incapaces  de  sofrenar  las.  pa- 
siones insaciables. 

Nada  más  fácil  que  forjar  una  colusión  o 
simulación  de  estas.  Sea  por  ejemplo  el  Es- 
tado de  Nueva  York,  cuya  rigurosa  ley  de 
divorcio  únicamente  lo  otorga  cuando  se  prue- 
ba adulterio. 

Siempre  que  mujer  y marido  aburridos  de- 
sean divorciarse  él  se  hace  sorprender  por  su 
esposa  en  “una  escena  de  amor  o de  alcoba 
con  la  sirvienta”.  Y ¿para  qué  más?  El  tri- 
bunal colusionado  falla  al  pronto  abriéndoles- 
paso  a nuevas  nupcias  menos  aburridas. 

Lo  cual  deja  ver  a las  claras  que  abierta 
una  compuerta  al  matrimonio,  se  abren  to- 
das quedando  librada  la  sociedad  al  amor  li- 
bre; método  con  el  cual  se  conserva  es  cierto 
y propaga  bien  la  raza  canina,  pero  que,  está 
probado,  no  es  el  más  propicio  para  la  con- 
servación de  la  raza  humana. 


Hernán  Benítez 


QUELLA  mañana  Ensalada,  sano  y salvo,  tomaba  el  fresco  en  uno 
de  los  bancos  de  Palermo,  cuando  se  le  aproximó  un  señor  que  vestía 
como  los  ingleses,  fumaba  en  pipa  y había  tenido  la  suerte  de  encon- 
trar un  verdadero  amigo  en  la  tierra,  con  quien  estuviera  depar- 
tiendo sobre  el  césped : su  hermoso  perro  orejudo.  El  señor  del  perro, 
(.le  llamamos  señor  porque  vestía  ropa  muy  fina  y llevaba  un  panamá  auténtico) , 
reconoció  de  inmediato  en  “Ensalada'’  al  orador  de  la  Avenida  de  Mayo. 

— ¡Maestro!  — le  llamó  de  entrada  nomás  y con  la  admiración  del  que  se 
reconoce  moral  e intelectualmente  inferior — . He  oído  las  otras  tardes  su  dis- 
curso y f romeamente  deseo  preguntarle  algo  porque  me  siento  inquieto  de  espíritu. 


— Veamos. 

— Yo  no  robo,  ni  juego,  ni  me  emborracho , ni  hablo  mal  de  nadie,  ni  tengo 
envidia  al  que  posee  automóvil  elegante. 

— ¿Qué  me  dice? 

— Creo  entonces  que  soy  un  buen  cristiano  y desearía  saber  qué  me  falta 
para,  ser  un  hombre  perfecto. 

—¿Usted  conoce  el  Evangelio? 

— Algo;  aunque  en  general  me  gustan  lecturas  más  amenas,  pero  de  buenos 
escritores  y mejor  si  son  católicos. 

—Tiene  razón  amigo.  El  Evangelio,  la  Biblia,  las  Encíclicas  de  los  Ro- 
manos Pontífices  son  muy  pesados. 

Esas  cosas  sólo  pueden  aguantarlas  los  especialistas.  Bien,  en  el  Evan- 
gelio hay  un  pasaje  en  que  un  rico  pregunta  al  Salvador  qué  debe  hacer  para  ser 
perfecto. 

— ¡Ah,  sí!  Se  lo  oí  comentar  al  párroco,  en  la  misa.  El  hombre  no  se  quiso 
privar  del  dinero  y se  mandó  mudar  y vaya  uno  a saber  si  se  salvó,  según  dijo 
el  cura  que  comentan  los  intérpretes.  Así  que  yo  tengo  que  entregar  todo  mi 
dinero,  y ¿de  qué  voy  a vivir?  ¿Del  aire? 

— También  tiene  eso,  respuesta  en  el  Evangelio. 

— Vea;  yo  le  voy  a ser  franco:  yo  quería  acompañarle  a usted  en  su  misión 
de  profeta  y vivir  un  poco  la  vida  bohemia. 

— Comprendo.  Usted  lo  que  desea  es  hacerse  el  loco  y largarse  a decir 
macanas  por  el  mundo,  en  mi  compañía,  ya  que  no  puede  conseguir  celebridad  en 
ninguna  otra  forma.  Total  la  cuestión  es  ser  famoso  y la  forma  más  fácil  es 
la  de  Profeta.  Hay  quienes  se  hacen  famosos  bailando  rumbas. 

— No  he  querido  ofenderle,  solamente  quisiera  saber  en  qué  forma  puedo 
emplear  bien  la  vida. 
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El  apellidado  “Ensalada”  lo  miró  con  su  amabilidad  característica  y puesto 
que  el  disfrazado  de  extranjero  se.  había  sentado  cabe  sí  y que  el  hermoso  perro 
echado  en  el  suelo  parecía  también  dispuesto  a escucharle,  continuó  de  esta  suerte: 

— Los  perros  no  son  ni  buenos  ni  malos,  aunque  sean  “perros”.  Al  fin  y al 
cabo,  los  perros,  por  muy  perros  que  sean  no  roban  sino  cuando  ya  no  pueden 
aguantar  el  hambre  y entonces  ni  es  robo  ni  es  pecado.  Los  perros  no  se  arrui- 
nan en  el  juego  porque  el  dinero  no  les  interesa,  ni  se  suicidan;  tampoco  sacan 
el  cuero  a nadie,  a no  ser  que  alguien  les  quiera  quitar  el  cuero  a. ellos,  en  este 
caso  se  limitan  a sacarle  el  cuero  al  agresor,  pero  con  los  dientes,  que  es  la 
forma  más  suave  y menos  humana  de  sacar  el  cuero.  Por  otra  parte,  los  perros 
no  se  emborrachan' ni  fuman  ni  engañan  a nadie.  Además,  los  perros  no  hacen 
muchas  otras  cosas  malas  que  practican  a diario  casi  todos  los  no  perros.  Todo 
esto  por  lo  que  respecta  o la  conducta  negativa  de  los  perros.  Por  lo  que  toca  a 
la  actividad,  positiva  ( porque  no  toda  actividad  es  positiva  aunque  sea  actividad ) 
los  perros  son  leales  al  dueño  y obedientes  cuando  se  les  enseña.  Rdcuerde  usted 
al  famoso  Rin-tin-tin  y a otros  canes  maravillosos  que  en  películas  cinemato- 
gráficas eclipsan  a los  astros. 

El  locutor  posó  su  vista  sobre  el  hermoso  perro  mezcla  de  San  Bernardo  y 
Lebrel  que  miraba,  con  ojos  indiferentes  y sin  ninguna  clase  de  envidia  el  des- 
file de  los  magníficos  automóviles  que  daban  movimiento  a la  Avenida  Alvear. 
En  efecto,  por  la  aristocrática  avenida  rodaba  el  Citroen,  el  Mercedes,  el  Rolls- 
Royce,  el  Lincoln.  Y en  ese  instante,  dentro  de  un  Renault,  pasaban  dos  sacer- 
dotes a las  carcajadas. 

El  disfrazado  de  extranjero  aprovechó  el  silencio  del  locutor  para  decir : 

— Bien,  pero  usted  me  habla  de  perros  extraordinarios.  .. 

— Aun  los  ordinarios,  contestó  el  locutor  sin  desviar  la  mirada  del  perro, 
aun  los  ordinarios  están  siempre  'conformes  con  su  individualidad,  ya  que  no 
poseen  ni  les  interesa  la  personalidad  y los  hombres  viven  constantemente  cam- 
biando disfraces  porque  nunca  se  hallan  cómodos  con  el  último. 

Ahora  bien,  para  que  un  perro  fuera  cristiano  necesitaría  dos  cosas:  una 
estar  hecho  a imagen  de  Dios  y otra  ser  bautizado,  aunque  baste  un  bau- 
tismo de  sangre  o de  deseo  y no  le  digo  a semejanza  de  Dios  porque  todas  las 
cosas  tienen  alguna  semejanza  divina,  hasta  los  hombres. 

Pero  para  que  un  hombre  sea  perro  necesita  muchas  cosas;  ante  todo  poseer 
las  cualidades  negativas  del  perro,  después  poseer  sus  condiciones  positivas. 
Finalmente  carecer  del  lenguaje  hablado  y escrito,  aunque  nunca  llegue  a ladrar 
bien;  total  el  perro,  aunque  no  ladre,  continúa  con  su  “ per r unidad” . 

El  disfrazado  de  extranjero  quedó  pensativo  un  momento  y acabó  por 
preguntar : 

— ¿De  modo  que  yo  'tío  puedo  ser  perfecto ? 

—Sí,  hombre,  sí;  pero  debe  primero  hacerse  perro,  un  auténtico  y perfecto 
perro.  Después  se  bautiza,  aunque  siga  ladrando  ( esto  no  importa).  Luego  hay 
que  vivir  en  gracia  de  Dios  y no  conformarse  con  una  conducta  negativa,  sino 
dedicarse  positivamente  a vivir  y hacer  el  bien.  Hasta  aquí,  mi  querido  amigo, 
hem.os  conseguido  un  cristiano.  Ahora,  para  ser  perfecto  es  menester  que  no 
se  haga  profeta,  porque  los  profetas  hechos  a dedo  no  llegan  a la  perfección.  Y 
no  le  hablo  de  profetas  como  Gandí  o Krishnamurthi,  no;  le  hablo  de  esos 
curas  católicos  que  se  contentan  con  explicar  a su  modo  el  Evangelio  los  domin- 
gos, administrar  la  parroquia  y quejarse  todo  el  día  de  lo  poco  que  ganan.  Y 
no  los  toque  usted,  y no  los  critique  en  nada  porque  lo  sacan  a patadas  de  la 
sacristía  y le  llaman:  mal  cristiano,  hereje,  apóstata  y ateo.  Todo  porque  usted 
tes  enrostra  un  defecto.  Nos  falta  autocrítica  amigo. 
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¿Cuántos  sacerdotes  hay  que  deseen  sincera  y prácticamente  ser  pobres? 
Cloro  que  no  tienen  voto  de  pobreza;  pero  Jesucristo  tampoco  hizo  voto  de  po- 
breza y fue  voluntariamente  pobre.  Y los  apóstoles  no  hicieron  voto  de  pobreza 
y fueron  pobres.  Más  aún;  hoy  día  no  es  infrecuente  encontrar  sacerdotes  que 
ocultan  su  forzosa  pobreza,  no  por  modestia  sino  por  vergüenza.  Hay  no  pocos 
sacerdotes  que  poseen  fortuna  pero  son  contados  los  que  la  distribuyen  entre 
los  pobres. 

Ser  sacerdote  es  una  gracia  de  Dios  inmensa  pero  es  menester  vocación  y 
sólida,  es  decir,  decidida.  Doce  apóstoles  conmovieron  el  mundo  entero.  Mil  ado- 
cenados no  hacen  sino  preparar  cismas  y herejías. 

No  hace  falta  número  sino  calidad.  ¿Cree  usted  que  se  conseguirá  el  mejo- 
ramiento y perfección  de  los  fieles  y la  conversión  de  los  no  fieles  con  una  bu- 
rocracia clerical  que  pierde  su  tiempo  llenando  formularios  y haciendo  cuentas? 

Si  no  tiene  vocación  no  se  haga  sacerdote.  Si  la  tiene  y está  dispuesto  a se- 
guir a Jesucristo,  dispóngase  a cumplir  la  orden  del  Maestro:  “docete  ommes 
gentes” . Deberá  dedicarse  a enseñar  a todo  el  mundo  con  el  ejemplo  y la  palabra 
porque  hay  que  tratar  de  ser  otro  Cristo  como  dice  San  Pablo  y procurar  que 
todos  los  cristianos  lo  sean.  ¿Piensa  usted  que  sin  una  evidente  y sólida  virtud 
logrará  de  los  cristianos  ricos  de  altas  clases  sociales,  que  abandonen  sus  va- 
nidades, ambiciones,  odios  y ese  espíritu  farisaico  con  que  se  a ferian  a su  for- 
tuna y a su  clase  tratando  de  justificar  precisamente  con  el  cristianismo  esa 
ventajera  posición?  No,  mi  querido  amigo,  “es  más  fácil  que  los  camellos  pasen 
por  el  ojo  de  la  aguja  y no  que  los  ricos  entren  en  el  reino  de  los  cielos”.  Pero 
ios  burgueses  ricos  de  ahora,  no  se  dan  por  aludidos  porque  son  cristianos  más 
inteligentes  que  los  antiguos  y saben  hallar  argumentos  para  justificarse  aun- 
que sean  más  avaros  y “programeros”  que  los  incrédulos. 

Antes  de  reírse  de  Candi  o de  otros  profetas  equivocados  es  preciso  conver- 
tir en  profetas,  pero  auténticos  y austeros,  a algunos  que  están  en  la  verdad 
para  su  mal. 

Ensalada  dió  una  palmadita  en  el  hombro  del  amigo  y se  fué.  El  extranjero  ' 
cruzó  la  avenida  Alvear  y se  metió  en  un  bar.  El  perro  se  quedó  solo  llorando 
por  la  incomprensión  y estupidez  de  su  amo. 

Lucien  Fontenav 


L 


EL  SACERDOTE  ES  US’ 
DESCONOCIDO 


EL  SACERDOTE  EN  EL  MUNDO,  por  José 

Sellmair.  Tradujo  del  alemán  Enrique  Diez, 

O.  S.  B.  — 306  páginas.  Ediciones  FAX. 

Madrid.  1943. 

Entre  tatito  libro  fútil  que  se  lleva  el  viento, 
de  vez  en  vez  llega  uno  a las  víanos  que  sor- 
prende por  su  peso  y su  enjundia. 

He  aguí  uno  de  éstos.  No,  no  es  brizna  de 
vendaval.  Tiene  peso  y no  pasará  sin  más  ni 
más.  Libro  para  estudiar  párrafo  por  pá- 
rrafo, despacio  y reflexionadamente.  Libro  pa- 
ra sacerdotes,  desde  luego,  pero  su  riqueza  de 
contenido  deja  multitud  de  ideas  que  pueden 
brindarse  útilmente  al  grun  público,  aun  al 
no  católico. 

El  original  alemán,  terminado  en  1939,  ob- 
tuvo hasta  1942  cuatro  ediciones.  Ha  sido 
traducido  a varios  idiomas,  y — ¿lo  digo? — 
despertó  inquinas  y protestas,  de  una  parte; 
y de  otra,  adhesiones  y aplausos.  Lo  de  siem- 
pre. Lo  cual  cuando  ocurre  señal  cierta  es  de 
haber  tocado  la  obra  zonas  neurálgicas  de  la 
vida  y de' ser  no  libro  al  viento,  escrito  para 
servir  a la  vanidad  del  autor  o para  llenar 
una  colección,  que  ya  no  se  sabe  cómo  llenar, 
sino  libro  cuya  doctrina  reclamaba  y precisa- 
ba el  público. 

— ¿Me  dirán  que  al  recordar  esto  de  las 
tremolinas,  disgustos  y adhesiones  que  debe 
despertar  todo  libro  que  toca  el  trigémino  es- 
toy pensando  en  Frente  a la  rebelión  de  los 
jóvenes? 

— Pues  claro  que  sí,  como  que  no  le  andaría 
mal  de  título  a éste,  del  cual  hablo:  “ Frente 
a la  rebelión  de  los  sacerdotes”. 

Miserable  el  libro  escrito  para  corregir  apol- 
tronarme ntos  que  no  arme  una  batahola. 

No  estudia  este  volumen  al  Sacerdote  des- 
de un  aspecto  teológico  ni  habla  del  Sacra- 
mento del  Orden.  Le  contempla,  y es  lo  in- 
teresante, como  un  ser  que  ha  de  vivir  en 
medio  del  mundo  para  beneficio  del  mundo, 
sin  ser  del  mundo  ni  aspirar  a triunfos  nin- 
gunos allí. 

— ¿Lo  de  siempre?  ¿Lo  que  dijo  Mercier  y 
Francisco  de  Sales  y San  .Juan  Crisóstorno  y 
lo  que  dijeron  todos? 

— Quizá.  En  gran  parte  sí,  ni  puede  ser  de 
otro  modo.  Pero,  como  no  se  había  dicho  hasta 
ahora.  Porque  tampoco  hasta  ahora  se  vi- 
vían en  el  mundo  las  dificultades  de  ahora. 


Podríamos  decir,  como  del  hombre  dijo  Ale- 
xis Cairel.  Desconocido,  incomprendido  e im- 
posible de  comprender.  Y más  imposible  de 
entender  por  el  mundo,  no  precisamente  por 
aquellos  pocos  que  no  son  del  mundo,  en  la 
medida  que  es  más  sacerdote;  es  decir,  que 
recala  cimas  de  mayor  perfección  sacerdotal. 

Sí,  el  Sacerdote  es  el  gran  misterio  cons- 
tituido por  un  hombre  que  se  enrostra  a la 
vida,  choca  con  todas  sus  apetencias : dineros, 
mujeres,  club,  teatro,  eme;  vale  decir,  que  se 
vuelve  extraño  y anormal  para  la  inmensa 
mayoría,  con  el  fin  exclusivo,  alto  y nobilí- 
simo de  redimir  a esa.  mayo-ría  de  gentes  de 
sus  irrefrenables  apetitos  desordenados. 

Ha  de  enseñarles  cómo  ellos,  los  hombres, 
deben  gozar  de  las  cosas  hermosas  del  mundo 
a las  cuales  él  renunció.  Aquí  la  paradoja. 

Y para  no  dar  mandobles  de  ciego  ni  ha- 
cerse aborrecible,  ha  de  cultivar  en  sí  las 
virtudes  de  hombre:  cortesía,  fortaleza,  deci- 
sión, valentía,  virilidad,  miren  bien:  VIRILI- 
DAD. Porque  el  Sacerdote,  como  Jesucristo, 
pertenece  al  género  masculino,  no  al  epiceno, 
ni  al  común  de  dos,  ni  al  ambiguo,  ni  al  neu- 
tro, ni  tampoco  al  femenino.  Por  ello  no  pre- 
tendan se  convierta  en  marica,  ni  en  rana,  ni 
en  molusco,  ni  en  anfibio,  ni  en  camaleón, 
sino  que  sea  siempre  y en  todo  varón. 

Como  se  ve  — ¡y  qué  bien  lo  dice  Sellmair! 
— ha  de  ser  una  persona  dotada  de  las  vir- 
tudes naturales  del  hombre,  en  el  mayor  gra- 
do que  pueda.  Porque  mientras  sea  más  hom- 
bre y posea  más  excelsas  virtudes  de  tal,  su 
labor  sacerdotal  será  más  beneficiosa  a los 
hombres. 

“ Porque  un  ser  blando  y femenino  revela 
un  desarrollo  interior  defectuoso.  Y no  sin 
razón  — dice  Sellmair — falta  el  sentido  sano 
a aquellos  eclesiásticos  que  chorrean  constan- 
temente untuosidad,  que  se  derriten  de  ter- 
nura, que  son  sólo  sentimiento,  que  en  toda 
ocasión  tienen  preparada  una  palabra  piadosa 
o una  cita  bíblica”. 

Es  tontería  la  de  aquellos,  católicos  y no 
católicos,  que  se  forjan  la  idea  más  dispara- 
tada del  sacerdote,  convirtiéndole  no  sé  si  en 
bonzo,  en  momia  o en  bodoque;  para  escanda- 
lizarse el  día  en  que  por  casualidad  hallan  a 
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un  Sacerdote  que  ni  es  bonzo,  ni  momia,  ni 
bodoque,  sino  ser  humano  adornado  de  virtu- 
des humanas. 

Virtudes  que  sabe  muy  bien  él,  el  sacerdote, 
no  pueden  ni  deben  faltarle  so  pena  de  vol- 
ver inútil  su  acción  entre  las  gentes.  Tales 
virtudes  son:  la  educación,  el  comedimiento, 
la  sol'daridad,  la  fidelidad  a los  amigos,  el 
desprendimiento,  la  honradez,  la  pureza,  la 
sinceridad,  la  franqueza,  la  unidad  de  ca- 
rácter ( que  no  sea  “ahora  pan  y al  rato  can"), 
el  humorismo  (¿por  qué  se  empeñan  las  gen- 
tes en  que  ha  de  ser  el  Sacerdote  un  amar- 
gado y 710  pueda  decir  ni  escribir  con  un  poco 
de  picardía?),  la  limpieza,  la  geyierosidad  de 
corazóyi  (¡ah  sí!  la  GE  - NE  - RO  - SI  - DAD, 
que  sm  eyividias  conspira  al  éxito  de  los  de- 
más), la  superioridad  de  miras,  por  la  cual 
se  coloca  por  sobre  las  banderías  políticas  y 
las  luchas  de  las  naciones,  para  abrazar  to- 
das las  cosas  en  mi  amor  universal,  como  di- 
ce la  regla  de  los  jesuítas. 

Nunca  la  perfección  sacerdotal  ffít  enseña- 
do que  deba  el  Sacerdote  coyicretarse  a la 
práctica,  de  las  virtudes  sobreyiaturales  ha- 
ciendo caso  omiso  de  las  naturales.  Y sabe 
muy  bieyi,  pero  muy  bien,  hasta  el  ynás  hu- 
milde cura  de  alquería  que  lo  sobrenatural 
no  puede  informar  las  ausencias  de  lo  natu- 
ral, que  la  Gracia  no  prende  a los  huesos, 
sino  al  alma,  y que  las  virtudes  infusas  son 
la  sublimación  o sobrenaturalización  de  las 
virtudes  naturales. 

No  sería  virtud  difícil  para  el  sacerdote  el 
contentarse  coyi  desearle  al  prójimo  la  vida 
eterna.  Virtudes  de  éstas  las  teyiemos  todos. 
Más  difícil  es  procurarle  al  mismo  prójiyno, 
con  todas  las  fuerzas,  el  logro  de  la  vida  tem- 
poral. 

He  aquí  la . apologética  coyitemporánea,  de- 
cía C.  Dayvson,  que  el  Sacerdote  se  interese 
con  todas  sus  fuerzas  por  hacerle  hacedera 
la  vida  a sus  hermanos,  la  vida  temporal,  en- 
tiendo. «• 

Porque  todos  estamos  dispuestos  a dar  la 
vida  por  nuestro  prójimo,  así  lo  decimos;  y 
no  sé  cómo  se  entienda  esto,  desde  que  ape- 
nas se  halla  uno  solo  con  ánimo  yio  de  servir, 
pero  ni  de  ayudar  al  prójimo.  Bonito  es  que 
no  estemos  dispuestos  a ayudar  a aquél,  por 
quien  estamos  dispuestos  a morir.  ¡Parecen 
éstas,  corazonadas  de  locos.  ¡Quién  las  en- 
tieyide ! 

“SI  TODOS  FUERAN  COMO 

USTED" 

No  hay  Sacerdote  a quieyi  no  se  le  haya  di- 
cho esta  frase  docenas  de  veces.  — Y ¿qué 
sacerdotes  coyioce  usted  — replicóle  un  clérigo 
una  vez  al  que  de  esta  suerte  lo  distinguía. 
Y el  otro  yneyitó,  de  oídas,  a uno  de  quien  se- 
déela era  yx.ocherniego,  a otro  glotón,  a otro 
mercader  del  templo.  Pero  de  vistas,  sólo  ha- 
bía conocido  al  que  le  enseñó  a.  leer  cuando 
niño,  y al  que  asistió  a su  ynadre  moribunda. 


por  los  cuales  no  tenía  más  que  alabanzas. 
La  eterna  historia. 

Aquí,  el  libro  de  -Jacques  Leclerq,  Diálogo 
del  hombre  y de  Dios,  obra  meritísima  par 
ynuchos  aspectos  a la  que  dedicaré  un  comen- 
tario. En  el  Capítulo  titulado  Cristianos,  mu> 
de  los  últimos,  la  empreyide  contra  los  Sacer- 
dotes adinerados,  y con  qué  fiereza : 

“Entre  los  mismos  Sacerdotes  no  encontra- 
mos casi  yiinguno  que  desee  ser  pobre.  Los 
que  lo  son  lo  ocultayi  por  vergüenza  no  por 
modest  a.  Los  que  tienen  fortuna  la  guardan 
celosameyite  y son  contados  los  que  dan  todo 
lo  que  poseen”. 

No  voy  a decir  que  no  haya  Sacerdotes  am- 
biciosos, y moyietizados,  hombres  al  fin.  Pero 
el  citado  párrafo  de  Leclerq  yio  considera  que 
más  de  la  mitad  de  los  Sacerdotes  son  reli- 
giosos, y por  tanto  individualmente  pobres  y 
privados  de  darse  el  placer  de  un  viaje,  de 
regalar  ni  ami  a la  madre,  de  poseer  lujo 
ninguno  sino  es  bajo  obediencia.  Y los  ta- 
les religiosos  soyi  jyobres  voluntarios  que  no 
se  avergüenzayi  de  su  pobreza.  De  los  Sa- 
cerdotes seculares,  empeñados  en  la  labor  de 
las  parroquias,  no  se  hallarán  diez  por  sobre 
cien  poseedores  de  fortunas. 

Comúnmente  las  gentes  confmiden  ambos 
estados:  el  de  los  religiosos  y el  de  los  secu- 
lares. El  Sacerdote  secular  no  profesa  pobre- 
za 7ii  su  estado  le  obliga  a ella.  Puede  here- 
dar bienes  paternos.  No  se  ha  sentido  llamado 
por  aquella  mvitación  de  Jesucristo:  “Si  quie- 
res se.r  perfecto  deja  tus  tesoros  a los  pobres 
y sígueme".  No  tiene,  por  lo  tanto,  obligación 
ninguna  de  pobreza.  Y escandalizarse  el  ca- 
tólico de  la  riqueza  de  un  eclesiástico,  si  la 
tieyie,  es  tontería. 

EL  autor  sabe  muy  bieyi  qué  se  dice  del  Sa- 
cerdote, aquí  y allá,  en  todas  las  capas  so- 
ciales, qué  dijo  de  él  Nietzsche,  qué  piensa  el 
profesor  de  universidad  y qué  charla  el  bar- 
bero. Porque  todo  barbero  tieyie  porte  nietz- 
schano  cuaxid.o  esgrime  la  navaja,  y posee  de- 
rechos malienables  de  decir  burradas. 

Y ynientras  más  bruto  es  un  hombre,  más 
adopta  el  fono  anticlerical  de  Mr.  Hoxnais,  en 
Múdame  Bovary. 

¡Qué  lindo  escribir  un  libro,  como  éste, 
cuando  se  está  eyi  posesión  de  una  completa 
bibliografía  sobre  la  materia,  y encima  se  co- 
noce maduradamente  la  psicología  contempo- 
ránea!  ¡Qué  lujo  saber  además  el  escritor  la 
literatura  heterodoxa  que  objeta  a su  doctri- 
yia,  y poderla  citar  a cada  momento!  Y tener 
presente  también  el  embobamiento  de  los  muy 
buenos  ayite  el  sacerdote;  cómo  le  canonizan 
por  cualquier  crucecita  que  le  ven  hacer  las 
chicas  de  las  yyxoxxjas.  Y la  ynalicia  de  los  rtia- 
liciosos;  cómo  pieyisa  sobre  él  la  mujer  de  li- 
bre vivir.  Y la  siynplicidad  de  los  ingenuos; 
cómo  se  le  prendayi  las  devotas  en  el  locuto- 
rio. En  suma,  la  realidad  con  todos  sus  pelos 
■y  señales,  sin  gastar  una  pághia  sola  en  ma- 
jaderías ni  en  ynúsica  celestial. 


EL  SACERDOTE  ES  UN  MISTERIO 


¡Vaya  si  lo  es!  Y también  una  incógnita 
tremenda  para  los  hombres.  Porque  se  ha 
arrojado  él  a la  vida  probando  que  es  capaz 
de  realizar  la  empresa  heroica  de  contrariar 
en  sí  el  impulso  cósmico  de  la  paternidad,  dé 
perpetuarse  en  el  hijo,  de  complementarse 
psíquicamente  en  una  integral  fusión  de  al- 
ma con  la  mujer  armada. 

Y como  esta  robinsonada  es  irrealizable  pa- 
ra la  inmensa,  mayoría  de  los  mortales,  el  sa- 
cerdote lógicamente  es  ser  admirado  y te- 
mido, y al  mismo  tiempo  un  enigma.  Más  que 
eso  todavía:  un  desafío  a la  vida,  un  duelo 
tendido  que  no  termina  hasta  el  instante  mis- 
mo de  su  muerte.  Muerte  que  es  su  triunfo, 
si  es  él  el  que  debe  ser. 

Por  eso  todos  ante  el  Sacerdote  están  un 
poco  a la  expectativa,  y preguntándose  para 
sus  adentros:  ¿qué  es?  ¿en  qué  parará?  ¿cuál 
será  su  vida  interior?  ¿será  casto  de  verdad ? 
¿amará  a Jesucristo,  como  dice?  ¿no  empe- 
queñecerá su  formidable  grandeza  con  amores 
sensuales?  ¿estará  con  el  deseo  y la  avaricia 
apegado  a dineros?  ¿sufre?  ¿cree? 

No  bien  su  palabra  aprieta  desde  el  pulpi- 
to, y campea  por  los  fueros  de  la  moral  severa 
las  gentes  espulgan  cuanto  él  dice,  d'ciendo 
ellas:  “¡Va!  ¡Qué  sabe  éste  del  mundo!”  “No 
puede  entender  la  vida,  piensan,  quien  ha  re- 
nunciado a las  grandes  satisfacciones  huma- 
nas”. 

Tiene  por  eso  el  sacerdote  algo  de  aguafies- 
tas, y se  le  mira  con  prevención  cuando  llega, 
pues  se  ha  puesto  de  espaldas  a la  vida,  ha 
formado  casta  aparte,  y su  renuncia  a las  sa- 
tisfacciones humanas  ofende  un  poco  a quie- 
nes no  conciben  pueda  vivirse  sin  tales  sa- 
tisfacciones. 

Por  otra  parte  llégaule  a él  las  grandes  ne- 
cesidades y los  grandes  dolores  humanos.  Sa- 
be demasiado  de  los  frutos  del  pecado.  Y tal 
saber  ¿cómo  no  ha  de  volverle  un  poco  som- 
brío, un  poco  despreciados-  de  todo  lo  huma- 
no? “Aún  para  sus  mismos  amigos  y confi- 
dentes resulta  un  ser  incomprensible  y ex- 
traño. Lo  cual  le  hace  sufrir”,  dice  el  autor. 
Es  el  expulsado,  de  quien  no  se  puede  pres- 
cindir; el  despreciado,  ante  quien  se  precisa 
muchas  veces  plegar  la  rodilla;  el  radiado  de 
la  vida  que  está  en  el  centro  de  ella. 

Los  mismos  que  le  aman,  a veces  con  pa- 
sión, y que  son  amados  por  este  peregrino 
ser.  sienten  que  hay  un  abismo  entre  ellos. 
Porque  el  amor  que  él  brinda  es  Yle  muy  dis- 
tinta especie  que  el  de  los  demás  hombres,  y 
que  el  que  recibe.  Amor  trascendente,  el  suyo, 
sin  celos,  sin  fuegos  de  sensuaVdad,  universal, 
que  pasa  a través  de  la  creatura  sin  demo- 
rarse en  ella  para  alzarse  a Dios.  Amor  un 
poco  parecido  al  de  los  niños.  Amor  que  no 
ata  al  sacerdote  a nada  terreno,  ni  le  saca  de 
su  soledad  ni  de  sus  renunciamientos  para 
asirle  a la  creatura  amada. 


Su  sola  presencia  inquieta  las  conciencias 
de  las  gentes  demasiado  adheridas  a lo  ma- 
terial, a lo  mundano,  a lo  que  hoy  es  y ma- 
ñana no  es.  Su  hábito  silenciosamente  da  un 
llamado  de  atención  acerca  de  las  realidades 
eternas  que  se  ven  cara  a cara  del  lado  de 
allá  de  la  muerte,  sobre  las  cuales  los  hom- 
bres rehuyen  pensar.  Su  presencia  uno  no  sa- 
be por  qué  va  asociada  a ideas  ultr aterrenas, 
demasiado  afligentes  para  quienes  viven  su- 
mergidos en  la  materia,  esclavizados  a la  te- 
rrible lucha  por  la  \ida.  Tienen  un  simbólico 
luto  sus  vestidos. 

Los  pecadores  le  ven  a disgusto,  pues  les 
despierta  remordimientos.  Los  jóvenes  idea- 
listas que  desearían  rebeldes  romper  todos  los 
viejos  moldes  hallan  en  él  al  representante  de 
tos  valores  tradicionales,  de  la  moral  fija;  y 
de  aquí  que  les  disguste. 

El  mundo  ha  creado  tales  costumbres  en  la 
educación  de  los  niños,  en  la  libertad  de  los 
jóvenes,  en  el  trato  de  los  novios,  en  la  mu- 
tua desconfianza  fam  liar,  en  la  tirantez  con 
las  personas  de  servicio,  y ha  rodeado  la  vida 
de  tan  brutales  incentivos  de  pecado  que  la 
tentación  es  más  fuerte  que  uno,  es  decir,  que 
el  poderío  moral  de  resistencia. 

SOSTIENE  LA  CULTURA  DE 
OCCIDENTE 

El  sacerdote  posee  la  misión  de  sostener  la 
cultura  de  occidente;  o dicho  mejor,  la  cul- 
tura evangélica,  no  permitiendo  que  la  raza 
humana  retrograde  a la  moral  del  aduar. 

Con  su  palabra  moral  zadora  tiende  a ha- 
cerle posible  al  hombre  la  salvación  eterna 
en  su  categoría  de  hombre,  no  en  la  de  ani- 
mal, para  que  no  se  salve  tan  sólo  a tenor 
de  aquéllo:  “Oh  Señor,  salvarás  a los  hom- 
bres y a los  borricos”  ( Salmo  35,  7). 

Debe  por  tanto  predicar  una  ley  muy  du- 
ra, pese  a la  afirmación  del  Señor:  “Mi  yu- 
go es  suave  y mi  carga  ligera”  (1.  Juan,  5,  3). 
Porque  esta  raza  está  integrada  por  hombres 
moralmcnte  enclenques,  en  desventaja  palma- 
ria para  llevar  el  jugo  divino,  que  aceptan  a 
medias. 

Por  otra  parte,  no  pocos  católicos  ven  en 
el  sacerdote  el  sostenedor  de  una  dogmática 
a la  que  acolita  una  liturgia  y un  culto  de 
los  santos  mechado  de  supersticiones.  Nueva 
fílente  de  desprecios  para  el  sacerdocio. 

¡Qué  tremendamente  difícil  equidistar  entre 
el  mundo  de  la  materia  y el  mundo  del  espí- 
ritu, ser  ia  articulación  donde  se  toaban  dos 
concepciones  opuestas,  sostener  la  tensión  me- 
tafísica de  esos  mundos,  y componer  paces 
entre  el  orangután  y el  ángel  que  llevamos 
metidos  dentro,  en  el  hondón  de  las  concien- 
cias! 

Quede  todo  esto  dicho  únicamente  para 
abrir  el  apetito  a la  lectura  de  este  libro. 

L.  de  Aldama 
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Pida  en  los  quioscos  o a su  diariero  el  folleto: 

tí' 


Varsovía  en  llamas” 


d e 

ENRIQUE  BENITEZ  DE  ALDAMA 


Dice  en  el  prólogo  Monseñor  Gustavo  J.  Franceschi 


“En  una  de  las  horas  más  dramáticas  de  la  historia  secular  de  Polonia,  cuan- 
do después  de  un  mes  y más  de  resistencia  los  patriotas  del  general  Bor  se  ven 
obligados  a retirarse  bajo  la  presión  alémana,  sin  que  el  ejército  ruso,  situado 
a veinte  kilómetros  de  distancia,  haya  querido  enviar  siquiera  alimentos  a estos 
héroes,  llega  a mí  un  escrito,  compuesto  casi  exclusivamente  de  documentos  cu- 
ya autenticidad  no  puede  ponerse  en  duda. 

El  80  de  enero  de  1939  el  Sr.  Adolfo  Hitler  decía  en  el  Reichstag : “hace  5 
años  hemos  firmado  el  pacto  de  no  agresión  con  Polonia.  En  la  hora  actual 
apenas  se  hallaría  una  divergencia  de  opinión  entre  los  verdaderos  amigos  de  la 
paz  acerco,  del  valor  de  este  instrumento.  En  el  curso  de  los  meses  inquietos  del 
año  pasado  la  amistad  germano-polaca  mostró  ser  uno  de  los  factores  de  apaci- 
guamiento de  la  vida  europea”.  Siete  meses  después,  sin  que  hubiera  cambiado 
una  solo. i circunstancia  exterior,  cinco  ejércitos  alemanes  invadían  el  19  de  sep- 
tiembre Polonia,  y al  cabo  de  un  mes,  unido  en  una  misma  acometida  a Rusia 
con  quien  había  combinado  un  ataque  convergente,  el  mismo  Hitler  exclamaba 
en  el  Reichstag:  “Polonia  ha  sido  barrida  de  la  carta  geográfica” . He  aquí  en 
dos  frases,  todo  el  drama  contemporáneo. 

Tarde  o temprano  toda  injusticia  se  paga,  y las  cometidas  con  Polonia  en 
la  hora  actual  son  innumerables . El  presente  folleto  trae  algunas  y no  vacilo  en 
decir  que  la.  mínima  parte.  Ellas  bastan  para  horrorizar  todo  corazón  no  corrom- 
pido. Es  muy  posible  que  al  final  de  la  guerra  quede  otra  vez  Polonia  disminui- 
da. Será  entonces  como  el  grano  de  trigo  de  que  nos  habla  la  Escritura,  que 
cae  en  el  surco  y parece  morir  en  él,  pero  del  que  nace  mies  abundante.  El  pa- 
sado me  da  confianza  en  el  porvenir.  Y repito  aquí  las  palabras  del  carmelita 
Mareos  Jandolowicz,  fundador  de  los  Caballeros  de  la  Santa  Cruz:  “Oh  Polonia, 
debes  '¡'rimero  caer  en  polvo;  pero  como  el  ave  del  sol  renacerás  de  tus  cenizas, 
y tu  espíritu  se  convertirá  en  la  luz  y ornamento  de  Europa”. 

50  páginas  densas  y documentadas  sobre  la  misteriosa 

tragedia  porque  atraviesa  Varsovia  y Polonia. 

Solicítelo  a 

SOLIDARIDAD 


Sarmiento  412.  Piso  l9 


Capital  Federal 
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La  botella  con  Soda 

SIN  CABEZA  ' j 

Que  se  transforma  en  sifón 
al  servir  en  su  mesa 


San-Bra,  S.  A. 

Luis  M.  Campos  831  Buenos  Aires  ? 
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FLORES 


SOUVENIR 

(Floristas  que  son  Artistas) 

Calidad  y economía 


ALFREDO  BOTTERO 


CALLAO  Y LA  VALLE 
U.  T.  48  - 6193 
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! EL  DIGESTO  CATOLICO 

: • La  hebra  de  oro  del  pensamiento  católico. 

I % Condensación  de  artículos  escogidos  en  la  prensa  católica  del  mundo 
| entero. 

1 £ Aparece  todos  los  meses,  trayendo  cada  número  no  menos  de  25  tra- 

| bajos  de  interés  e información. 

1 % No  se  prive  de  tener  la  colección  completa.  Todavía  tenemos  ejem- 

“ piares  disponibles  desde  el  1 (septiembre  de  1944)  hasta  el  N®  4 

2 inclusive  (diciembrede  1944). 

~ 0 Suscripción  anual:  $ 6. — m n.  (Rep.  Argentina). 

" 0 Al  suscribirse,  indíquenos  desde  qué  número  desea,  y si  quiere  los 

; números  va  aparecidos. 

: EL  DIGESTO  CATÓLICO 

j DIAGONAL  NORTE  730  BUENOS  AIRES 
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SOLIDARIDAD 

Lectoribus  salutem ! 

• Aunque  parezca  que  le  copiamos  el  lenguaje  al  comisario  debemos  decir  “con 
el  estilo  rudo  pero  sincero  del  soldado  que  nuestro  programa  ha  sido  no  decir 
sino  hacer”.  Es  decir,  hacer  diciendo  lo  que  debemos  decir. 

— Pero  ¿cómo  dicen  Ustedes,  se  no;  arguye,  que  hacen  SOLIDARIDAD  si  se  las 
pasan  criticando? 

— Porque  por  SOLIDARIDAD  no  entendemos  tolerancia  disparatada  — ¡maldita 
la  armonía  cristiana  concertada  sobre  base  de  desatinos  y de  errores — sino 
comprensión  verdadera  sobre  conceptos  cristianos  verdaderos. 

• No  escribimos  una  revista  sacristanezca,  con  artículos  plúmbeos,  vemos  de  mu- 
jeres y exhumación  de  cosas  que  a nadie  interesan.  Pretendemos  brindar  ideas 
precisas  y conocimientos  indispensables  diluidos  en  prosa  moderna  un  poco  pica- 
resca a veces  e hilarante,  para  marchar  al  paso  del  picaro  y chusco  siglo  en 
que  vivimos. 

• Mantenemos  nuestro  plan  primero  sin  trabajarles  a los  lectores  una  psicosis  con 
la  palabreja  SOLIDARIDAD,  que  nos  está  resultando  la  peor  con  que  pudimos 
bautizar  al  crío  querido,  pues  parece  un  trabalengua,  la  palabreja,  entiendan. 

• Si  quieren  recibir  la  revista  a principios  de  mes,  más  barato,  y con  regularidad 
suscríbanse.  No  la  compren  en  los  quioscos  ni  en  la  calle.  Recíbanla  cómodamente 
en  sus  casas.  Desde  este  Número  16,  correspondiente  a Enero  de  1945,  con  el 
cual  iniciamos  el  Segundo  Volumen,  la  subscripción  anual  costará  § 5. — , como 
costó  siempre.  Pero  el  ejemplar  de  la  calle  se  lo  cobrarán  a § 0.60. 

• No  hagan  caso  de  cuantos  murmuran  escandalizada;  por  nuestra  crudeza.  Júz- 
guennos  ustedes  por  ustedes  mismos.  Verán  que  somos  bastante  más  limpios 
que  los  chistes  de  las  jóvenes  señoras  sociales,  cuando  los  gastan  verdes. 

0 Si  desea  conservar  los  15  primeros  números  encuadernados  en  un 
volumen  de  700  páginas,  solicite  precios  a nuestra  Administración: 

Sr.  Administrador  de  SOLIDARIDAD 
Sarmiento  412  - Piso  1® 

Buenos  Aires 
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